秋果（第11/17页）
这儿只有太阳、天空、石头这样明快的东西，没有梅雨、淡云和晚霞这样暧昧的东西。
“原来是这样……”
秋叶嘟囔道。他对坐在助手席上的中桥说：
“描绘安达卢西亚的画，原来都是以明快为主，可看了以后却令人伤感。”
“这一带是西班牙最最贫困、落后的地区，这里居民都很质朴，出了许多名人。一流的斗牛士几乎都是出身于这个地方；吉卜赛人的舞蹈能手也是这儿的人；我不十分熟悉高尔夫球，听说伐雷斯泰洛斯也是这附近的人。”
“由于贫穷，这地方的人也只有好好干。”
这时，旁边的司机不知向中桥嘟囔了句什么，秋叶听不懂。两人交谈了两三句后，中桥突然惊叫起来。
“呃？”
中桥没说下去，秋叶问道：
“怎么回事？”
“帕基里昨夜死了。”
“……”
“西班牙首屈一指的斗牛士被牛角戳死了……”
中桥的脸色变得苍白，抽搐着。
帕基里是西班牙首屈一指的斗牛士，今年35岁，他的斗牛术熟练而勇敢，现在正是黄金时期。
他是西班牙无人不知的明星，是青少年崇拜的偶像。
不知出了什么差错，竟被牛戳死了。
在日本，全盛期的棒球大王长岛因一个死球当场死亡。然而，在众目睽睽的斗牛场上竟被牛角戳死，鲜血淋漓，凄惨程度是“死球”无法比拟的。
中桥在拐角处命司机停车，在附近一边喝咖啡，一边找报纸看。头版头条登着帕基里被牛角高高举起的照片。
“真惨！”
中桥捂住脸，惊恐万状地开始读报。
据中桥说，事故发生在离这里50公里的科尔德勃城的斗牛场，帕基里在和第二头牛对峙时，稍一疏忽才出了事。
在出事前，帕基里以十分熟练的动作和牛周旋，伺机用长矛刺中牛的咽喉。不料牛摇摇头，出其不意用牛角直刺帕基里的大腿，帕基里仰面倒下，牛把他挑起在空中并翻了几下，随即把他扔到地上。
是帕基里一时疏忽大意呢，还是这头牛特别暴躁？众说纷纭。总之，一流斗牛士死在斗牛场上，40年来还是第一次。
帕基里当场没死，立即被送到斗牛场的医务室时他还很清醒，对医生说：“伤口很深，请慎重处理！”
医生采取紧急措施，在送往大医院途中，因失血过多而死。
“中午的电视新闻肯定会有的，回去看吧！”
中桥以前和帕基里一起吃过饭，有过一面之交。
“斗牛场上偶尔有人拿着8厘米的摄像机，肯定会拍下这个场面的。”
秋叶也想看看这个场面。
“时间不早了，先找家我熟悉的餐馆看吧！”
由于激动，中桥说话的声调也变了。
塞维利亚是帕基里的居住地，街上因这一事件到处议论纷纷。
中桥进了一家河岸上的餐馆，说是特意来看电视的，老板满口答应，将她领到店堂里首。其他客人也坐在电视机前等候。
秋叶找了一处能看到河水的座位坐下，要了一杯酒。正午的新闻开始了，先映出帕基里巨幅的头像。
主持人郑重其事地宣告并对帕基里的死表示深切的哀悼。
画面上映出在人群鼎沸的高级公寓前，一位妇女哭得死去活来。
“那位是帕基里的妻子。”
据中桥说，帕基里一年前再婚，住在塞维利亚的高级公寓里。
画面一转，出现一个接着一个来吊唁的人；又播出了帕基里生前斗牛的英姿，左右开弓和牛周旋。怎么也不会想到，这位英雄会被牛戳死。
主持人滔滔不绝地叙说他的业绩，忽然话锋一转，以沉重的语调开始了另一个主题。画面上突然出现一个斗牛士被牛角高高托起的镜头——事故发生了。那业余的摄像师慌慌张张一时不知所措，把画面弄倒了，没拍到帕基里被戳的场面，只拍到帕基里的身体悬在空中摇晃。帕基里似乎还有意识，拼命想逃脱，企图去攀住牛角，但没成功，反而被牛摔在地上。
这时，其他斗牛士赶过去用红布将牛引诱开，趁这空间，急救队员将帕基里用担架抬走了。
从画面看，牛角好像戳中帕基里的大腿。据中桥解说，牛角正好切断了大腿动脉。趴在地上的帕基里下半身被血渗透，染红了砂地。这镜头一共不足一分钟，人们看完以后，禁不住一起叹息。
死得多惨啊！
中桥低着头哭丧着脸。雾子也激动得两腮通红。
人们激动得一时说不出话来。
“这牛的脾气太坏了。”
“再暴躁的牛也对付不了帕基里。”
“帕基里也许太疲劳了。”
“人的命运太难预料了。”
中桥这样说，说明她的感慨是多么深切啊。
看完电视出了餐馆，参观了回教王时代的王城阿路加萨尔，又去瓜达尔基维尔河东岸的黄金塔。
秋叶觉得各有各的情趣，但对卡门的舞台——有名的烟草工厂不感兴趣。
卡门下工后，等候在那里的男人们有意识地装模作样迎接她。既然是烟草工厂，秋叶想象肯定是灰土土的像仓库一样的建筑物。
然而现实的烟草工厂根本不像仓库，而像王宫一样富丽堂皇，规模之大不比阿路加萨尔逊色。现在成了大学，年轻的男男女女出出进进，女学生每五个人中有一个起名叫卡门。
站在校门口，仿佛被霍塞下士俘虏的美貌的卡门从学校里出来。
秋叶注视着她们，忽然想起了死去的帕基里和他痛哭流涕的妻子。
他们也曾像霍塞和卡门那样热恋过？
秋叶的脑海里浮现出刚才帕基里惨死的场面。
此刻西班牙首屈一指的斗牛士的遗体将被运来。想到这里，卡门的故事似乎就在眼前，出现在现实中。
中桥总也放不下帕基里，想起来就嘟囔一句：“这个日子，去塞维利亚似乎有什么因缘。”
到了旅馆，旅客们谈论的话题离不开帕基里，有的人还摊开载有帕基里照片的报纸窃窃私语。
秋叶他们吃完晚饭后来到大厅里，电视机跟前人山人海，夜间新闻又播出了帕基里死亡的消息。
“真可怜！”“真惨啊！”人们议论纷纷，还想多看几遍。
人们看完电视新闻各自回房间去了。秋叶弯进小酒吧喝了一杯白兰地来消除疲劳。
喉咙里好像被什么烫了一下，心情烦躁。
秋叶换上了睡衣，再喝一杯时，莫名其妙地竟会有这样的感觉。
雾子闷闷不乐地从浴室里出来。
“怎么啦？”
“……”
“不舒服吗？”
“那个来了。”