第一部 呼叫转移（第14/15页）
“你发展了多少下线？”
“下线？你是说有多少兄弟跟我一起干？前前后后十来个吧。没数过。”
“你们在一起干什么？”
“你们不是都知道了吗？”
“采访呢，”旁边的警察呵斥他，“老实点。”
“诈骗。电信诈骗。涉案金额二十五万。哦等等，我昨天到底交代了多少？”他转头问警察。马赛克跟着他的脑袋一起转。
底下字幕显示：主嫌犯李某某，涉案金额九十八万。镜头转成李波扬的砖房，屋里的电脑和接线板。镜头扫得威严，像是在逼视，以至于我居然看出地板上还残留着一点台球室的气息。摄像机在房子里转了一大圈，又跟着警察来到大街上。果然有宣传车驶过，这回的横幅是喜气洋洋的。镜头拉近，一个大特写：成功捣毁我县诈骗团伙。祝贺电信攻坚战初战告捷。一个错别字都没有。
再度切进李波扬的马赛克脑袋时，画外音的声调陡然沉重。刹那间，你不由屏住了呼吸。你差点以为他们会把他当场枪毙。
“你还有什么想跟家里人说吗？”
“我就不连累我家里人了。我本来想给他们长脸，现在长不了脸那就什么也不说了。再多说一个字就是丢他们的人。我只想说一句，有个叫吴德清的小子你听好了，不管蹲几年我都会出去找你。你等着。”
你想了一个晚上，才想起吴德清就是把李波扬的老婆拐到越南去的男人。你闭上眼睛，祈祷越南的电视上也能看到中国的“警钟长鸣”。
后来，有那么一个晚上，出车之前，我冲进安吉拉的发廊。最后一个客人顶着一头新染的金发吹着口哨从我身边走过。我向梅丽莎使了个眼色，她拎起包就走，一边带上门一边高声喊：“安吉拉，就剩你们俩啦，门别忘了锁！”
安吉拉的嘴张成一个圆，哦字只说了一半，舌头就被我的嘴堵进去。
“怎么了？你干亏心事了？”
“没。我是说，也许干过吧……现在没事了。不过，有些事情你也只有干过以后才会死心。”
“那你还是别告诉我吧。我今天第一回上手，剪了个板寸，客人说不错，下回还要点我。你别扫我的兴。”
“所以以后用不着在我头上练了？太好了。”
“想得美。明天开始我要练发根定型。”
她的脸涨得通红，不知道是因为我抱得太紧，还是因为今天的事情让她太兴奋。我搂着她结实的屁股往墙那边靠，摸到总开关。灯暗下来。
安吉拉很重，我好不容易把她推到离我们最近的一张理发椅上。她的胳膊碰到了一根很粗的电线，电吹风哐当一下掉落在地面。安吉拉想去捡，被我用力抓住手腕，再次按倒在椅子上。我竭力回忆布兰琪的妹夫在舞台上是怎么把女人扔来扔去的，但我没有他那么多肌肉。这两个动作已经让我精疲力竭。
“你真的有点不对头。”
“没什么。我就是想问问你，我们是不是凑合着把婚结了？这样是不是就可以不折腾了？戒指我会补。”
刚才还在反抗的安吉拉突然松下来，整个人软软地瘫在椅子上。两分钟的沉默。
“我可用不着你来将就我。”
“倒也没。”
“我也不想将就你。”
“哦。”
“我的意思是，我特别希望你提这事的时候你就是不提。我都快绝望了，真的。现在吧，我把最苦的日子挨过去了，我觉得总算看到了一点光，你倒又把这事给想起来了。”
“你想离开我？”
“倒也没。”
“那你什么时候再考虑？”
“没个准。你等吗？”
萧萧最后一条信息，那个我倒背如流的句子从眼前飘过。
“成交。”我说。
后来，为了让这个故事更像一个故事，一个可以圆满谢幕的故事，你每天都在寻找后来。你甚至在汽车后视镜里找到了线索。虎头图案，一根根竖起来的锐利的虎牙。你的视力和记性好起来真是天下无敌。你确信你看到了宋宜的披肩。
宋宜的边上坐着冯树，他映在后视镜里的面孔看起来老了一大圈。也可能是因为之前你见到他全是在舞台上的样子。银色奔驰，跟你猜想的差不多。车门关上的声响不轻不重，没发出一点杂音。
“叫你少喝点少喝点，死活不听。有必要吗？”
“有没有必要是你定的吗？对不起，我忘了，一直是你定的。什么事情都是你定的。”
“你什么意思？你找茬儿是不是？你故意发酒疯是不是？让别人知道我们俩的关系不好，对我有好处还是对你有好处？或者，对剧社的投资有好处？”
“别他妈提投资。别以为拉来点鸡巴投资，我就是你的奴才，你就可以当着这么多人的面，跟个戴假头套的房产商打情骂俏。我没死，我他妈就在边上！”
你猛打方向盘，故意来个急转弯。你听到冯树喉咙里发出咕噜咕噜的声音，你在想原来导演骂起人来也并没有更特别的字眼，除了他妈的就是鸡巴。与此同时，你的脑筋也在飞快地旋转，你在搜索关于儒商的记忆，暗自赞叹那个假头套质量不错，一眼看不出真假。
短暂的沉默之后一定是疾风暴雨。只不过，宋宜的疾风暴雨听起来就像一阵接一阵的断气。她好像气得讲不出一句完整的话，只能扔出一个个词，词跟词之间加上标点。比如，血口喷人与双重标准之间是惊叹号，恶人先告状与哀莫大于心死之间是省略号。女学生甲女学生乙女学生丙之间倒是一个标点都没有，她是一口气顺下来的。
你没有听见萧萧的名字。也可能是她的名字会刺痛耳膜，所以你把它自动屏蔽了。
“你这样我很心痛，”冯树的话越来越耳熟，“真的。你忘了我们当年是怎么过来的。”
“别演戏了，我都看你演了一辈子了。”
然后是用拳头捶打车门。“司机停车！听到没，叫你停你就停！”
摔门。依然不轻不重，没有一点杂音。这一款质量没的说。
宋宜隔着车窗对车里扔下一句：“我没忘，我什么也没忘。你最好也长点记性，想想这车、这房是从哪里来的！”她一边说一边昂起头向他们家的方向走去。你知道这是市中心的高档小区，一平十万起。从这里步行过去，应该还得走上半小时。
冯树忙不迭地扔过来两百块钱，嘱咐你开到他们家车库去。
“停好就自己回家。车钥匙交给门口的保安，把车号告诉他就成。那里没有人不认得我们这辆车。”车还没停稳，他就冲了出去。
你稳稳地往前开，不去看车窗外，到底谁追上了谁，谁给谁一个耳光，谁把谁碾成了粉末。你不去想怎么会有这么巧的事，也不去想这事到底有没有真的发生，发生的时间是今天，明天，还是要再过十天，十个月，十年。这不重要。在一个好故事里，这一点儿都不重要。