1（第22/22页）

“喝茶吧。”

“嗯……”

果然。

不知为什么，美月总能猜到惠介想说什么。

“我想暂时回静冈住几天，可以吗？”

“可以……倒是可以，不过，那不叫‘回’吧？”

“啊？”

“你不能说‘回’，应该说‘去’。”

“呃……嗯，我想去静冈住几天。”

在美月心里，“家”只有一个，能让人说“我回来啦”的地方也只有一个。美月的父亲去世前说的最后一句话就是：“我回来啦。”他在医院的病床上清醒过来后又陷入昏迷，大概是梦见自己回家了吧。他用微弱的声音说了句：“我回来啦。”右手手指还在轻轻地伸动着。

他想伸手去做什么，已经没有人知道了。是想握住门把手，还是想像往常一样——一回到家就摸摸小美月的脑袋？美月当时正读小学五年级。

“‘住几天’是指多久呢？”

美月还记得，惠介以前外出拍摄外景时说“去一会儿”，结果去了一个星期。现在说“住几天”，也许就不止几天了。她紧紧地握着茶杯，等着惠介回答。

“我不是说一直待在那边，而是两边来回走。嗯……两边来回走。当然，也会在交通费允许的范围内……”

惠介不停地解释着。他的视线，并不是看着美月，而是在半空中游移——仿佛在眺望着遥远的富士山。

最近几天，惠介有事没事就会提到“草莓”：

“一直那么蹲着，所以腰累得受不了。”

“我身为农家儿子，但生来还是第一次扛着个罐子喷洒农药。那东西也挺沉的。”

……

大都是在发牢骚，但谈兴却很浓，就像那种老人——表面上愁眉苦脸地抱怨说“儿媳妇让我带孙子”，心里却乐开了花。

“刚摘下来的草莓，很想让你和银河也尝尝看。真的特别好吃。我都不敢相信那是父亲他们种出来的。”

父母家现在面临困境，惠介无法袖手旁观，想回去帮忙打理家业；而且离东京也不是很远；自由职业者又可以自己安排时间……按理说应该没有问题的，但不知为什么，美月心里却隐约有些不安。她暂时想到了一个问题点，就问道：

“不影响工作吗？”

“今天做完了。在交稿期之前交稿了。新任务应该在下个星期之后才会来吧。反正我带上笔记本电脑，在那边也能做。”

对于设计工作，惠介一向认真而执着，想不到现在却能轻易放手。平时做什么工作都是拖到最后一刻才完成，这次为了回去，竟然提前完成了。还说什么“在那边也能做。”——既然这样，那又何必节衣缩食地省出钱来在这边租个工作室？

美月知道，无论遇到什么情况，惠介都会认真对待工作，所以一向很放心。但现在却正因为他是这样的人，所以才越发担心了。

美月有很多话想说，但惠介父母家遇到困难是明摆着的事，所以她把那些话又咽了回去，只是问了一句：

“什么时候走？”

“明天。”

[1] 这是西方魔法中著名的咒语，被认为有治愈的能力。——译注（本书注释若无特别说明，均为译注）

[2] 第三类啤酒是指日本啤酒厂家近年研制出来的不用麦芽发酵的啤酒。根据日本法律，可以享受较低税率。

[3] 指东照宫里的木雕作品《三猿》——三只猴子分别捂住眼睛、耳朵、嘴巴，取意自《论语》“非礼勿视，非礼勿听，非礼勿言”。

[4] 正月时供神用的圆形年糕。一般是大小两块叠在一起，上面摆放一个橘子或橙子作为装饰。

[5] 公制面积单位，1公亩等于100平方米。——编者注

[6] 日本传统艺术形式之一，主要演员需要戴面具进行表演。

[7] 按日本人的习俗，泡茶时如果碰巧茶叶梗竖起，则预示着当天会有好事发生。

[8] 日本传说中的一种妖怪，是住在家宅和仓库里的神。它会以小孩子的姿态存在于家中。——编者注

[9] 英文，冠顶的意思。——编者注

[10] 一种添加在农药里的辅助剂。

[11] 躲避球比赛（dodge ball）的dodge与日语中的哪个（docchi）发音接近，故有此说。