天籁的知音(第3/9页)
“没错,专业的美术评论家也都这么说。如果检索数据库,你也会发现,考耶恩·李根本不是画家,只是个无名的作曲家。三年前,他在画了这幅画之后不久就过世了。”
亚伯拉罕说完这几句就不说了,只是笑嘻嘻地看着孝弘。孝弘有点不耐烦,可是为了让话题继续下去,又不得不给上司帮腔。
“既然是业余画家画的无价值作品,为什么要拿到这里来?”
“你这问题问到点子上了。”稻草人用力挺了挺消瘦的胸脯,“李死了之后,给医院留下了这幅画。其实这幅画是在所谓绘画疗法的环节中画的。他在萨克斯纪念医院的脑神经科病房度过了自己最后的时光。”
墙壁上的图画变成了李的自画像。那是个老年男子,深陷的双眼显得炯炯有神,嘴唇薄薄的,嘴角高高吊起,仿佛现在都能听到他用高亢的声音说话。
“医院在整理房间的时候,把这幅占地方的画在走廊临时放了一下。然后,唔……”
亚伯拉罕又故意停了下来。孝弘可没有心情陪他玩第二次了。稻草人等了一会儿,看看实在没有人接话,终于不情不愿地开了口:
“这幅画就那么靠在走廊上,可是不知道什么时候,它的前面聚集了一大群患者。整个局势可以说一度无法控制。”
“都是脑神经科的患者?”
“对。不过,虽然说是一大群,其实也就是几十个人,整个脑神经科大楼可有三千多号患者。但问题是,这些人都在喃喃自语,说这幅画是全世界最伟大的杰作。”
孝弘禁不住苦笑起来。
“在脑神经科那种地方,像这样的事情应该很常见吧。只要有一个人说好,很容易就会导致群体性歇斯底里……”
亚伯拉罕举起皮包骨头的手摇了摇,拦住孝弘的话。
“不是你以为的那种癫狂状态……而且,最先说这话的人可是布里奇特·哈伊阿拉丝。”
“哈伊阿拉丝?是那个一向以言辞尖刻著称的美术评论家?”
看到孝弘惊讶地挺直了身子,稻草人满意地眯起了眼睛。
“正是!去年去世的时候,你也以艺术家同事的身份出席了她的葬礼。哈伊阿拉丝因为慢性偏头痛住院治疗……瞧,这就是她对《童稚曲》的评价。”
神经质似的李的画像消失了,取而代之的是一行行文字。这是一篇刊登在美术杂志上的文章。作为极具知名度的评论家,哈伊阿拉丝一生中评论过无数作品,只不过其中的绝大部分都受到她辛辣的讽刺,但这幅业余画家所作的《童稚曲》却得到了她毫无保留的最高评价:
“……这是音乐,不,是天籁!这世上所有只能靠耳朵来听的音乐,都会在这幅画面前黯然失色。我真渴望能在医院的走廊里一直站到时间的尽头。为了观赏这幅画,我情愿放弃这世上所有东西。我徜徉在色彩里的荡漾旋律之中,沉醉在无法言表的醉人音色里。良久良久,当我终于长吁一口气,从恍惚出神的状态回到现实中的时候,突然发现身边已经站满了人,他们和我一样为这幅画所折服,屏息静气地看着这幅画。在这些无言伫立的人当中,甚至有那种平日里根本无法控制自己狂乱情绪的男子。后来医生告诉我说:‘只有在使用强效镇静剂的时候才会看到他脸上如此平静的表情,这实在太不可思议了’。但是在我看来,医生们居然会说出这种话,居然感受不到这种无上的幸福,这才是真正不可思议的事情。医生们显然并不知道,当我们在观赏这幅画的时候,我们已经被它引导到了天堂——彻底的、纯粹的、没有一丝杂质的幸福天堂。沉浸在如此美妙的天籁里,我们忘记了一切疾病与苦楚,只剩下至高的美丽与无上的幸福环绕在我们的心上。”
文字窗口渐渐缩小,然后一个新的窗口打开,李所作的那幅绘画重新投影在墙上。
孝弘摸着自己的下巴,陷入了沉思。
无论怎么看,这幅画也不像是能让哈伊阿拉丝如此迷恋的作品。音乐这一比喻,一般而言常用于评价富有节律性的绘画作品,显然与眼前这幅画搭不上半点关系。
“她到底看中了这幅画的哪一点,给它如此高的评价呢?”
房间重新亮了起来。亚伯拉罕低声发出指令,关闭了画面,然后带着一副这就是你的工作了的神情,对孝弘说:
“确实,大多数人都和你一样困惑,但哈伊阿拉丝毕竟是评论界赫赫有名的人物,如果随随便便反驳她的意见,肯定会招致尖刻的反击,搞得不好还有可能被逐出艺术界,所以没人敢反对。相反地,已经有评论家附和哈伊阿拉丝,从不定形艺术——就是你刚刚也提到的那个玩意儿——的角度来分析、赞美这幅画了。”
“这算什么?根本就是穿着新衣的国王嘛!”
孝弘脱口而出。对这种在各派系间见风使舵的事情,他已经不知道烦恼多少回了。
“比喻得很恰当啊,说不定哈伊阿拉丝真的只是在夸一件谁都看不见的衣服吧。无论如何,这幅画当初是医院转让给她的,现在她既然过世了,这幅画也就成了她的遗产。医院方面好像想趁这个机会把画买回来,说是要详细研究它为什么能够安抚患者的情绪。但是另一方面,由于这是为数极少的得到著名评论家哈伊阿拉丝褒誉的作品,所以已经有夏威夷富商提出要以高价购买收藏了。听说那个富商是日本人,唉,这些日本人啊,真是把美感全都丢到19世纪去了,也不看看东西到底怎么样,只要听说有好的评价就拼命往自己的保险柜里塞……”
“您这话说得可真……”
“啊啊,对不起,我忘记你也是日本人了。”
被孝弘一提醒,亚伯拉罕有点尴尬,干咳了几声。
“所以你是要我告诉我那个同胞,这国王实际上根本没穿衣服?”
“当然不是啦。如果只是这么简单的话,那谁都可以去,反正哈伊阿拉丝女士已经死了,没必要再怕她的反驳了——你的工作远比这个重要得多。要你做的是找到这样一个问题的答案:国王到底是真的没穿衣服,还是穿着一件谁也看不见的透明服装呢?”
“也就是说,要我找出这幅画的美妙之处?根本不可能!这幅画根本没有一点艺术价值。”
亚伯拉罕皱了一下眉头,随即又换上了原来的笑脸。
“要用心、用心、再用心。不要那么简单下结论。你要知道,人们将根据这一次的判定结果来确定这幅画是否具有亘古不变的价值,而且阿弗洛狄忒存在的目的之一,本来就是要积极接受充满挑战的鉴定委托——这可是管理委员会的结论。”