第六章 维克多（第7/13页）

所以，维克多那样小小一番的胡闹，并不是我未曾见识过的场面，毕竟年轻人血气方刚，在我的孩子里头，他不是第一个对我大吼大叫的。但事实证明，维克多比大多数小孩更有决心，也更固执。我不是太意外，因为这向来是他的特色，就因为这样，他小时候才没饿死，完全靠一股令人费解的韧性活了下来。

当晚吃晚餐时（桌上摆着一大块我必须帮他做完的蛋糕），他狼吞虎咽，吃完第一份意大利面，又帮自己弄了一大份，还淋了很多酱汁。

我跟他说：“那样就够了。”但是他假装没听到，也没抬头。

当时凯莉与埃拉（我没想到埃拉会来吃晚餐，我知道她待会儿一定会去书房找我，让我拍拍她的背，用轻声细语安慰她）分别坐在我的左、右两边，她们正在讨论埃拉的大学长曲棍球队。她们身边坐着贾瑞与德鲁两个双胞胎，接着依序是伊索德与威廉、葛蕾丝与法兰西丝、珍与惠特尼，最后则是坐在餐桌边缘的维克多。

每天总是有好几次，我必须思考：该现在跟他们争吵吗？还是等一下？养育一大群小孩，其实与管理实验室没什么两样。有谁会在年轻工作人员面前质疑较具名望的同事？还是大家都会在私底下请对方为自己的意见与结论提供证据？展现权威并非总是最重要的；就算你再怎么任性，但千万别忘了，保持良好的人际关系才是真正关键所在。如果可能的话，最好不要公开质问犯错的人。遭人公然侮辱，任谁都会感到愤怒，接着就会伺机报复，而且如果他们有点小聪明，那就很危险了。工作时，我必须谨慎小心，但是在自己家里，我并不想那样。所以，尽管维克多不理我，我也并未斥责他。但是当我看到他像机器人似的拿叉子戳那一堆面条（上面淋了一堆红酱，看起来像被切碎的生肉），我实在忍不住，发了脾气。

但我还是很平静。“维克多。”我大声叫他，“可以请你把沙拉拿过来给我吗？”所有的食物，包括面条、酱汁、面包、鱼肉和沙拉都移到他那边去了（他当然没有碰沙拉）。

他并未抬头，嘴里仍嚼个不停。我看得出他太阳穴上的粗大静脉跳动着，非常可怕。

我心想：哦，天哪！有什么事比这更烦人？不过我还是没有提高声调。我身边的孩子们则仍然在聊个不停：凯莉跟埃拉，贾瑞跟德鲁，伊索德跟葛蕾丝，法兰西丝跟珍，惠特尼跟威廉。只有维克多一语不发，嘴巴嚼啊嚼的。“维克多。”我对他说，声音严厉了一点，但还不到发脾气的地步，“请把沙拉给我。”

他还是没反应。已经七岁的葛蕾丝几个月前才脱离了“宝贝桌”，她向来非常谨慎，尽力维持自己的仪态，此刻她瞥了我一眼，看起来很忧虑，伸出双臂，想要拿沙拉盆。

“亲爱的，不要动手。”我跟她说，“太重了。”葛蕾丝是个多虑又热心的孩子，但是常常会帮倒忙。“维克多。”我说，“请把沙拉拿给我。现在。”

此刻，其他孩子已经注意到我的语调，看着维克多和我，想知道接下来会怎样。我很纳闷，为什么这一切要搞得像在做戏？他们为何这么想看好戏？维克多仍然一语不发，看着盘子，嚼啊嚼的。

但是我不放弃。“维克多！”不说话。“维克多！”就是不说话。“维克多！”我开始觉得他的名字有点怪，片刻间，名字好像一个塑料蛋，碎裂成三截——维……克……多。我心想：他说得没错。那是个荒谬的名字。但这个念头稍纵即逝，我的怒火又烧了起来。

然后，我听见葛蕾丝小小的粗糙声音，那种声音总是让我皱眉头。“爸爸，他叫维。维克多现在叫维。”

我必须承认，这句话让我目瞪口呆，一时间不知道该说什么。“亲爱的，你说什么？”我问她。

“维。”她复述了一遍，“他上礼拜跟我们说的。”我看见双胞胎也点头认同。我故意不看维克多，但知道他正露出那愚蠢而得意的笑脸，让我想使尽吃奶的力气揍他，把他揍到泪光闪闪，让他的笑脸变成一张丑陋的苦瓜脸。

但我当然不会这么做。“是吗？”我用严肃的语气问道，凝望四周，看到孩子们的目光都垂下来。

只有惠特尼看着我的眼睛，说：“是啊。”当时他十二岁，因为讨厌我而错过了很多事，但他一直很会察言观色。“如果你经常在家，也许就会知道。”他用热切的眼神看着维克多，身为忠实的共犯，仿佛想获得称赞似的，但是维克多直视着我（此刻我也必须直视他），他的那张嘴咧得好开。

如果他还是不说话，也许我会感到困惑，但小孩子总是无法抗拒发声的机会，维克多也不例外。他还是瞪着我，宣称：“从现在开始，只有叫我维的时候，我才会答话。不论是维克多、维克，还是多，”听到这里，双胞胎咯咯笑了起来，“我都不会答话。大家都知道了吗？”

“哦，维克多！”埃拉用嘲弄的口气说，“你好幼稚。不要像三岁小孩好吗？”

但埃拉的嘲弄对他来讲只是耳边风。此外，他也不在乎别的孩子怎么看待他。维克多向来如此。对他来讲，最重要的向来莫过于激怒我，让我随他起舞。

我吸了一口气才对他说：“维克多。”他抬起下巴，准备好跟我吵架。其他孩子也紧盯着我，就连埃拉也不禁恢复了过去青少年时期的模样：她假装不在意，但也在等待我们开战。我突然间想到：维克多才十三岁。我这个老家伙已经六十二岁了，再与他这种荒谬的男孩争论，实在有失身份。“好吧。”我跟他说，“好吧。如果你高兴，你可以让你的兄弟姊妹用那愚蠢的名字叫你，那是你仅有的尊严。孩子们，听见了吗？别叫他维克多了。”

本来看着我的孩子把目光移到了维克多身上，我可以看出他立刻很失望。谁知道他还藏着什么怪招，谁知道他为了这次对决看过什么书，想跟我吵些什么，打算耍什么把戏？当练习赛的对手弃赛时，最失望的莫过于拳击手。

我把椅子往后推，站了起来，椅脚摩擦地板，发出嘎吱声响。“我现在要去书房了。”我说，“伊索德，你洗盘子。惠特尼，你负责擦干。”

伊索德与惠特尼提出抗议，但是埃拉用甜美的声音说：“爸，我来做就好了。”

“好。”说完我就离开餐厅。走到门口时，我停了下来，对着空荡荡的走廊大声说，“这是我最后一次把时间浪费在这个话题上。”我说得很大声，餐厅里的孩子都听得见。“但是维克多，别以为我会叫你的新名字。从现在开始，我会把你当成没有名字的小子，就像流浪狗一样，好吗？我可以跟你保证，维克多这个名字从世界上消失了。晚安了，埃拉、凯莉、贾瑞、德鲁、珍、伊索德、惠特尼、威廉、法兰西丝、葛蕾丝。晚安了，小子。”