主题变奏（第22/25页）

「如果我必须睡死过去，而且不能保护自己，那就不是什么『小小的』设计细节了。」

「在对我的设计表示满意之前，你不需要进入长眠状态，拉撒路。一百年显然不会有什么问题，一千年的问题也不会很大。如果是一万年，我会设计一个配备自动防故障装置的人造小行星，以保证你能在遇到紧急情况时自动恢复清醒意识。」

「这个设计可不简单呀，姑娘！」

「我对自己完成这个任务的能力非常有信心，拉撒路。你完全可以对其中的任何部分提出批评意见，或是完全拒绝。但是，在你给我控制数据之前，也就是说你认为多长时间以后会出现对你来说是新奇的事物之前，我提交初步的设计草案是没有意义的。或许你希望我能就此给你一些建议？」

「嗯……等一等，亲爱的。我们假设你已经把我放进了液态氦，周围是无重力真空，而且完全不受电离层辐射的影响——」

「没问题，拉撒路。」

「让我来假设一下，亲爱的；我没有贬低你的意思，但是假设自动防故障装置出了问题，我会继续在几个世纪里——在几千年里——无休无止地睡觉。不会死去，也不会苏醒。」

「我能够、也会在设计方案中避免此类情况发生。但我先接受你的假设。即使在这种情况下，你的状况也不会比你使用自杀选择开关更糟糕。尝试一下，对你来说有什么损失呢？」

「还用问，这太明显了！就说永生的不利之处吧。如果死后有灵魂——我并没说有或是没有——但如果有的话，那么当『那边发出召唤的时候』，我不会在场。我并没有死，只是在太空的某个地方睡大觉。我会错过那最后一班船。」

「祖父，」我很不耐烦地说，「别再扭扭捏捏的了。不想采纳这个建议的话，你直说好了。但密涅娃确实向你提供了一个能经历新奇事物的方案。就算你的说法有道理——我并不这么看——你也会因此变得绝对独一无二：亿万万人中，只有你一个人没有出席那个纯属虚构、几乎不可能存在的最后审判日。我不想这么说你，你这个老混蛋；但你实在太滑头了。」

他没有在意我对他的蔑称，「为什么是『几乎不可能存在』？」

「因为它就是。我不想争论这个问题。」

「因为你无法争论这个问题。」他反驳道，「没有任何证据支持或是否定这一点——所以你怎么能草率地判断其中任何一种可能性？既然存在这种可能性，那我就不希望冒这个险。密涅娃，把这个提议也先『搁起来』吧。这个想法够新奇，我也不怀疑你作为设计师的能力。但是，这就好像测试一副降落伞，是一趟单程旅行。一旦我跳下飞机，就再也没有机会改变主意了。所以在回到这个建议之前，我们要看看所有其他的想法——即使这需要花上几年时间。」

「我会继续研究的，拉撒路。」

「谢谢你，密涅娃。」拉撒路似乎在想什么心事，一边用指甲剔着牙——我们在吃饭，在叙述中我没有提及中间休息，今后也不会再提。你完全可以想象，食物和休息会让人感到舒服。和山鲁佐德的故事一样，老祖的讲述也时时被很多不相关的事情打断。

「拉撒路——」

「嗯，什么事，孩子？我在做白日梦……梦到一个很远的地方，那里有个贱货死了。对不起。」

「关于这项研究，你可以帮助密涅娃。」

「可以吗？看起来不太可能。这种大海捞针的搜寻工作，她比我更适合，给我留下了深刻印象。」

「是的。但是她需要资料。我们对你的事还有很多不了解。如果我们知道——如果密涅娃知道——你从事过的五十多种职业的话，她能够除去成百上千个可能的类别节点。比如，你当过农民吗？」

「当过几次。」

「是吗？现在她知道了，那么她就不会再建议与农业有关的事情。虽然可能存在一些你从来没做过的农事，但其中不会有新奇得能满足你苛刻要求的东西。把你做过的职业都列出来好吗？」

「不知我想不想得起来。」

「这就没人能帮你了。先列出你记得的，可能会让你想起其他的来。」

「嗯……让我想想。每当我新到一个有人居住的行星，我总会学习当地的法律。不是为了当律师——不总是——有那么几年，我是个非常邪恶的律师，那是在圣安德里斯。我只是想了解最基本的规则。如果不知道游戏规则，做生意时你很难盈利，或是赚不到隐藏利润。故意违犯法律比无意间违犯要安全得多。

「但有一次我弄巧成拙，最后成了一个行星最高法院的大法官——却刚好救了我的命。

「让我想想。农民、律师、法官，我告诉过你我还当过医生。各种船的船长，绝大多数是探险船，有时是货运船或移民船，还有一次是武装民船，船员是一群你不会想带回家介绍给母亲认识的无赖。还当过一次学校老师——他们发现我在教孩子们真相，这在银河系的各个行星上都算重大犯罪。我被开除了。我还参与过一次奴隶贩运，只不过是被关在船舱里——我是奴隶。」

我惊愕地看着他，「难以想象。」

「不幸的是，对我来说它是个事实而不是想象。我还当过牧师——」

我不得不再次打断他，「『牧师』？拉撒路，你说过、或至少暗示过，你没有任何信仰。」

「我说过吗？但『信仰』只属于教会，艾拉；信仰会妨碍牧师的工作。我还当过『小旅馆的教授』」

「请再原谅我一次，这是什么习语？」

「什么？就是妓院的经理……但我偶尔也需要弹弹竖琴，还唱过歌。别笑，那时我的嗓音还不错。那还是我生活在火星上的时候——你听说过火星吗？」

「离地球最近的行星，是太阳的第四颗行星。」

「没错，那个行星跟我们已经没有联系了。这是发生在安迪·利比改变世界之前的事。当时美国停止了太空贸易，把我搞得焦头烂额。我是在2012年的那次会议以后离开地球的，再也没有回去过——省却了很多不愉快的事，我不应该抱怨。如果那次会议是朝另一个方向发展的话——不，我错了；果子成熟后肯定是会落下来的，那时的美国已经熟得快烂了。永远不要成为一个悲观主义者，艾拉；悲观主义者常常比乐观的人更正确，但乐观主义者有更多乐趣。不过，无论是乐观还是悲观，谁都无法阻止历史的脚步。