主题变奏（第24/25页）

「但革命可能充满了乐趣。我有没有告诉你我是怎样完成我的大学学业的？我拿着格林机关枪[11]，每天能挣五美元，外加战利品。我的职位从来没有高于下士，因为每当我攒够下学期要用的钱以后，我就开小差了。再说，我是个雇佣兵，一点儿也不想成为一个战死的英雄。但冒险和多变的场景对年轻人来说很有吸引力……而我那时非常年轻。

「但是随着年龄的增长，肮脏的环境、吃不饱饭，还有子弹从耳边飞过时的呼啸声，这一切都不再有吸引力了。再一次参军时——不是完全自愿的——我选择了海军。先是在海上，后来用另一个名字参加了太空军。

「我几乎买卖过除奴隶以外的所有商品，还在一个巡回演出班子里干过算命的行当。我还当过一次国王——这是个被过高评价的职业，总有很多时间无法打发。我还设计过女人的衣服，顶着一个虚假的法国名字，带着法国口音说话，还留着长长的头发。这几乎是我唯一一次留长发，艾拉；长发不仅需要很多时间打理，还会在近身打斗中让对手有机会抓住你，关键时刻还会挡住你的视线——这其中的任意一种情况都会是致命的。但我也不赞成光头，厚厚的头发——长度不会遮住眼睛——可以保护你的头皮不受伤。」

拉撒路停了下来，想了想，「艾拉，我从事过许多职业，它们使我养活了我自己、我的妻子和孩子们。但我不知道怎么才能把它们列全。我从事最久的职业时间长达半个世纪——当时的情况极为特殊，最短的是从早饭后到午饭前——同样也是在极为特殊的情况下。但无论在哪里、在干什么，都会有创造者、接受者和欺骗者。我喜欢第一类人，但也不排斥后两种。当我是有家庭的人时——通常情况下是这样的——我不会让良心的谴责阻止我把食物提供给家人。我不会偷其他孩子的食物来养活自己的孩子，但只要一个男人不是过分挑剔，他总可以找到不是太龌龊的欺骗方法来积累财富。当我肩负家庭责任的时候，我从来不过分挑剔。

「你可以靠出卖没什么内在价值的东西过活，比如故事或歌曲。我在娱乐业的每一个分支领域都干过……包括有一次在法蒂玛的首都，我蹲在市场边上，面前摆着一只铜碗，嘴里讲述一个比这个还要长的故事，耳朵却紧张地期待着硬币撞击铜碗发出的叮当声。

「落到那样悲惨的境地是因为我的飞船被充公了，又没有外国人工作许可证，无法工作——这是为了将工作机会留给本地居民所采取的措施，那里正发生着经济危机。没有固定报酬，用这种方式讲故事维生，这不是一种工作，但也不是乞讨。乞讨是需要许可证的。警察倒也不来管我，只要我按惯例每天自愿向警察慈善基金作小额捐赠就行。

「那种情况下，我只能通过这种小把戏渡过危机。另一种办法就是偷窃，但是，如果对当地风俗习惯没有深入了解，偷窃是很难成功的。假如我没有妻子和三个年纪尚小的孩子，我会冒这个险。正是这一点让我犹豫了，艾拉。有家室的男人不应该冒单身汉才能接受的风险。

「所以我坐在那里，直到尾椎骨被坚硬的鹅卵石硌得生疼。我不停地讲述着，从格林童话到莎士比亚戏剧。除了吃饭，我不让妻子把钱花在任何事情上。最后我们攒够了钱，买了工作许可证，还有钱按惯例交保护费。那以后，我总算混出来了。」

「怎么混出来的，艾拉？」

「在市场上的那几个月，我缓慢而又彻底地了解了那个社会的人情世故，以及人们尊崇的人和事。那以后，我在那里继续待了很多年——我没有别的选择。首先我接受了当地宗教的洗礼，起了个更能被当地人接受的名字。

「我就不说我是如何进入修补业协会、获得第一份修电视机的工作了。我的工资有一部分被扣除了，作为交给协会的费用。换句话说，我和会长私下达成了一个协议。不是很贵。这个社会的技术发展很迟缓；那里的风俗习惯不鼓励进步，他们的技术甚至比大约五个世纪前从地球带来的技术还落后。这使我成了一个有魔力的巫师，艾拉。如果我不是很小心地装成一个虔诚的、同时也很大方的信徒的话，这种魔力会让我上绞架的。成为巫师以后，我的工具是新的电子技术和过时的占星术。前者是他们不掌握的知识，后者则是可以自由发挥想象力的领域。

「最后我成了一个官员的左膀右臂，就是他在几年前没收了我的飞船和商品。我在帮助他创造财富的同时也让自己变得越来越富有。不知他是否认出了我，反正他从来没有提起过。我蓄起了小胡子，相貌于是改变了许多。不幸的是他后来失了宠，他那份工作落进了我的手里。」

「你是怎么做到的，拉撒路？我是说，怎么会没人逮住你？」

「喂，喂，艾拉！他是我的保护人。我的合同里是这样写的，我也总是这么称呼他。我用占星术为他算了一卦，警告他他的星座不怎么好。随后就真的不好了。那个恒星系挺特别，我印象中类似的恒星系不多见。那地方有两个行星围绕着同一个恒星转，这两个行星都有人居住，相互之间还有贸易往来，交易的商品是手工制品和奴隶——」

「『奴隶』，拉撒路？虽然我知道有这么回事，但我不认为这种罪恶行径是普遍存在的。这不经济。」

老祖闭上了眼睛，时间很长，我还以为他睡着了（我们谈话最初的那几天他经常睡着）。然后他睁开双眼，严厉地说：

「艾拉，这种罪行远比历史学家所说的普遍得多。不经济，是的，一个奴隶社会无法和一个自由社会竞争。但银河系是如此宽广，通常没有这样的竞争。奴隶制度能够而且的确在很多时候和很多地方存在着，只要法律允许它的存在。

「我说过，为了养活我的妻子和孩子，几乎什么事我都肯做。我也是这么做的。我曾经为了微薄的薪水站在没过膝盖的粪水里当过掏粪工，我没有让一个孩子挨饿。但我不会贩卖奴隶。并不是因为我自己当过奴隶，而是因为那是我的信条。可以称之为『信仰』，或者把它看作更深层次的道德信念。无论是哪种，对我来说，这个想法不可动摇。如果人这种动物要以价值来衡量的话，他是无价的，不能把他视为一件商品。从另一方面说，只要一个人还有任何内在的尊严，他的自尊心是不会允许他拥有奴隶的。我不会在乎一个奴隶主是多么整洁，气味多么清新——他根本不是人。