第七章 失踪的少女(第8/9页)

“这是我写的吗?你的答案很重要,因为如果你说不的话,那就意味着你承认这里面一定有阴谋。你知道这会说明多少问题吗?”

“妈,在我看来,这不是你写的。”

妈妈站起来,把文件留在咖啡桌上,她走进浴室。我跟了上去:

“妈妈?”

“我不能哭。我答应过自己,不会再流泪。我很欣慰。这就是为什么我要来找你,丹尼尔,这就是我为什么要回到伦敦!”

她在水槽里放满热水,撕开香皂的包装,洗了洗手和脸。她从一摞叠得整整齐齐的毛巾上取下一条,擦干脸。用完后,她又把毛巾仔细地叠好。她冲我笑了笑,好像世界又回归了正常。这微笑让我有些错愕,我不禁想起她往日欢快的样子,但是今天,这样的笑容就像只罕见的鸟儿,惊鸿一瞥后重新消失在黑暗当中。她说:

“我感觉好像卸下了一副沉重的负担。”

没错,现在这个负担已经担在了我的肩上。

她关了卫生间的灯,回到客厅。在从我身边走过的时候,她拉起我的手,带着我走到窗口,我们一起看着太阳慢慢落山。

“这些纸张里隐藏了一个精心设计的谎言。他们的目的就是证明,是我编造了这些日记,我现在神志不清,急需治疗。当我大声地把它们读出来后,你就会明白他们的险恶用心的。这里写的确实与我的生活息息相关,我不用一一说明——你一听就会懂了。但笔迹绝不是我的。一会儿你就把这个简单的事实告诉警察,这样我们就有证据了,可以证明我的敌人们是有罪的。他们声称,这些日记是我生病后臆想的产物,我在日记里创造了一个虚构的人物,一个一百多年前生活在这个农场里的女人。在1899年,这个女人痛苦而孤独地生活在这里。这真是一个大胆而异想天开的攻击,我得为我的对手鼓掌,这可比调包蘑菇的伎俩强多了。不过,他们忽略了你的存在,他们没有想到我能够逃出瑞典,到这里来找你,我的宝贝儿子。你没有经历过夏天的那些事,可以从旁观者的角度证实,这些字迹不是我的,我没有编造那些日记。”

妈妈并没有坐下,她拿起那些纸张。她像一个演员在舞台上朗读剧本,可惜这个演员对剧本似乎并不满意,她的声音里传达出轻蔑和不屑。

“12月1日。农场的生活真是孤单啊,我期待着我丈夫旅行归来的那一天,真希望就是今天。”

“12月4日。干燥的木柴已经不够用到下周了,我可能需要冒险再次进入森林,多砍一些回来。但是这里离森林很远,天气也非常冷,路上还有厚厚的积雪,我还是节省点用吧,争取能坚持到雪化以后,或者我丈夫回来之时。”

“12月7日。木柴实在不够用了,我不能再拖延了。雪还在下着,现在到森林里去是非常困难的,但更困难的是怎样把砍下的木柴运回来。我决定走最快捷的道路,从冰冻的河面上穿过去。这样我砍完木柴之后,可以用雪橇把它们拖回来。明天,不管天气如何,我都要出去一趟。我别无选择,我不能再等了。”

“12月8日。我第一次去森林砍柴很成功。我拉着空的雪橇走在冰封的河面上,冰面上的积雪比陆地上要薄一些,我缓慢而稳定地一步步走着。我在森林的边缘寻找被风吹倒的大树,因为这样劈砍起来比较省力。过了一会儿,我发现了这样一棵树,于是我用尽全力砍了起来。满载的雪橇太重了,我根本拉不动,我被迫把大部分的木柴又卸下来。明天,我会再回来把它们都运走。但我依然很高兴,今晚,我将享受到几周以来第一次温暖的炉火。”

“12月9日。我回到森林里取走剩余的木柴,我看到了一只巨大的麋鹿站在冰冻的河面上。当它听到雪橇划在冰上的声音后,它转过身,看着我,然后消失在树林之中。我快乐的心情一直延续到我发现木柴不见了,有人把它们偷走了,在雪地上还留着脚印。天非常冷,其他人也在寻找着燃料,这没有什么奇怪的。可是我家是距离森林最近的,附近并没有人居住,而这些脚印一直延伸到森林深处,难道还有人住在森林里吗?”

“12月10日。今天我并没有看见麋鹿。我走得比以前更远。厚厚的积雪使你很难发现倒下的大树,我筋疲力尽,我只能带回来很少的一部分木头。”

“12月11日。我又看到脚印了。即使通往森林深处,我还是决定跟着它们,希望能找到我丢失的木柴,或者见一见偷木头的人。顺着脚印,我来到森林深处的一个小岛上,四周是冰封的河流。岛上有一间木头小屋,比普通的农舍要小很多。我不知道是谁建造了它,又用它来做什么。它太小了,不像一个家的样子。窗口没有亮光,屋子外面堆着我砍下的柴火。我敲了敲门,没有人回答。既然木柴都是我砍的,我应该尽可能多地把它们拿走。因为害怕被抓住,我匆匆忙忙地离开了那个奇怪的小屋。”

“12月14日。这几天我一直不敢到森林那边去,害怕会遇到小屋的主人。然而,我的柴火又要耗尽了,我不得不回去一趟,再拿回一些木头来。如果有必要,我还想见一见那个偷我木柴的人。到了小岛之后,我看到屋子的窗户里映出灯光,里面有人。我心里很害怕,这太危险了。我决定拖着雪橇回去,钢刃滑动在冰面上,发出嘎吱嘎吱的声音。当我转过身,我看到一个男人的身影出现在屋外,他开始向我走来。我害怕极了,扔掉了手里的雪橇绳子,在冰上趔趔趄趄地逃跑了,直到离开森林都没敢回头。我又干了件蠢事。现在我不仅没有柴火,连雪橇都丢了。我深深地绝望了。”

“12月17日。农场滴水成冰。我无法取暖。我的丈夫在哪儿啊?他音信全无。我很孤独。我的手指都抓不住钢笔了。我要找回自己的雪橇。我要面对住在小屋里的那个人。他没有权利占有我的财产。我为什么要害怕?我必须坚强。”

“12月18日。我又回到小岛上,站在小屋门前,以防万一,我拿了一把斧子准备自卫。离很远,我就看到小屋里射出的亮光。有烟从烟囱里冒出来。我给自己鼓着劲,告诉自己要勇敢。在小岛的一端,我发现自己的雪橇上堆满了木柴。看来是我想错了,他不是我的敌人,他想和我交朋友。我感到很高兴,决定要谢谢他为我做的这些事。也许他也在期待我的到访吧,一个人住在森林里应该很孤单。我敲了他的门,没有人回答。我打开门,一个奇形怪状的女人出现在我的前面,她的肚子肿胀,手臂却如竹竿一样细。我正要尖叫,随即便意识到那只是镜子里我自己的样子。怎么会有这么奇怪的镜子!接下来,我在小屋里发现了更多的疑点。这里没有床。相反,在角落里堆着大堆的刨花。屋子里也没有食物,没有厨房。他是怎么住在这里的呢?我越来越不舒服,决定回家。我不再想感谢这个人了。回到农场,我准备生火,突然我发现我带回来的每一根木头上,都刻着吓人的脸。它们面容狰狞,有可怕的眼睛和锋利的牙齿。我不能留着它们,太吓人了。我把所有的木柴都扔进了火堆,完全顾不得这样做有些浪费。火堆熊熊燃烧着。我突然感到一阵奇痒,就像有什么东西在啃噬我背后的皮肤。我脱下衬衫,把它扔到地板上,但是里面没有虫子,只有一缕粗刨花。我把它捡起来,扔到了火里。我对自己发誓,不管有多冷,我绝不会再回到那间小屋去了。但是我心里也不确定,因为我或许没的选择。我不知道当我回去时,会有什么事发生,我很恐惧。”