第一章(第6/8页)
然后很快,入口处的检票员拦住了我们。
“没买书不能进去,别在这瞎捣乱……”他很不耐烦地推了我一把。
周小野恼火了,“吼屁啊,咱是主办方请过来的。跟那群读者身份不同……”
他真的很有做经纪人的天分,但检票员依然不搭理他,“谁请你们来的就喊他出来把你们带进去,别在这妨碍其他人进场。”
我在周小野爆发之前把他拉到角落,“算了,我们还是先打个电话给南希吧。”
电话很快就接通了,南希让我把电话拿给男检票员,他半信半疑地接过电话,开始还有点谨慎,但很快他就变得相当不耐烦,简单交谈了几句就把电话扔还给我,不知道是不是错觉,我发现他最后还冲我嘲弄地笑了一下。
我接回手机,南希连连道歉的声音传过来:“陈默真的很对不起,以前我给他的书设计过封面,本想还有点交情。现在人家红了,我们这种小角色根本说不上话了。真是人走茶凉,换得太快了……而且你不知道吴彦尊的新经纪人是个多厉害的角色……”
那晚的我并不知道,同一时间的南希上前跟吴彦尊打招呼,他以为他记得吴彦尊,对方也会记得自己,可当他刚说出“彦尊,我一朋友想进来看看你……”时,人家纯当没听到。他只好笑呵呵地又说了一遍:“彦尊,我一朋友……”
“你谁啊?”吴彦尊甩了他一个白眼。
南希愣了一下,他想说“我是公司的美编任南希啊,你前面那本书还是我帮忙设计的”,但他张了张嘴,一种前所未有的羞辱感慢慢充斥了他的内心。于是他重新拿起了电话,转身走到角落跟我道歉。
可惜当晚的我并不知道这些。
我听着话筒里南希的歉疚和自责,一秒钟都忍受不下去了,“算了没事,你忙你的。”我迅速挂了电话。
那一刻的挫败和羞耻感大概是我一生都无法忘记的。
从初三开始,十多年来,我自问从没有敷衍地写下任何一个文字,我甚至从不认为自己比吴彦尊差。可眼下,我像一个寒酸的乞丐路过一场不属于自己的奢华盛宴,就连进门观瞻的资格都还要向人乞求,可该死的是,乞求还失败了。
这就是红跟不红的区别。
我不愿再正视这种落差,只想抱头鼠窜。
周小野在这时拉住了我,“陈默,我明白你现在的感受。但兄弟有句话今天搁这儿了,你不爱听也得听。活在这世上啊,就得承认有人比自己屌!懂?”
这人平时老不正经,关键时刻却总是戳心戳肺。
见我不语他又说:“来都来了,不去多可惜啊。就当进去励励志,回去咱再艰苦卓绝奋笔疾书,写出一本更畅销的书,开一场更大牌的签售会。让那孙子给你端茶……不,给你擦鞋!”他掏出一张百元大钞砸过去,拿走了两本书。
印象中这本应该是一个非常大的书吧,此刻却人满为患拥挤不堪。大家手拿新书默默等候着主角的出现。漫长的半小时后,吴彦尊才从嘉宾专用通道入场,他的出现立马引起了读者——不,他的忠实粉丝的尖叫、欢呼声一浪高过一浪。
“亲爱的读者们,晚上好。真是不好意思,我们的吴彦尊先生并非故意迟到。只因为上一场在南林师范大学的签售会现场过于火爆,原定的两小时根本不够,但吴彦尊先生却坚持要把所有读者的书都签完,请大家谅解一个作者对读者负责的心情。”先说话的是站在他身旁的经纪人,一位干练的中年女性,穿黑色小礼裙,头发盘起,金丝框眼镜,一副职业经纪人的打扮。
——我们一点也不介意。
——再等半个小时也愿意。
——吴彦尊,你好帅,我超爱你!
底下的读者彻底沸腾了,世界已经无法阻止这场疯狂的偶像粉丝见面会了。我不禁被这种架势给吓得连连后退。
算了,离开吧。
当我脸上再次写满退缩时,周小野又缠上来。直到后来我都没搞清楚,他到底是想看我笑话,还是真在意我这个朋友才会逼我直视自己的软弱。当然我愿意相信是后者。周小野执意要让我跟对方见上一面,说几句话。可眼看签售队伍比火车站售票窗口的还要长几倍,他拉着我去插队。尽管后来想起,我都很不愿意承认,这个很没素质的举措改变了自己的一生。
“喂,别插队。”一只修长的手搭在了周小野的肩上。
我回过头,对方穿着随意却一点不下档次的单垮肩T恤,泛白的紧身牛仔裤,配着一双醒目的红色高跟鞋。头发是干净的马尾,除了很淡的眼妆外其余都是素颜,从她精致的皮肤状态看得出年龄不小却保养有道。
当时我并不知道这位是书吧管理员。
更无从得知她的名字叫梓雯。
梓雯,文化出版行里一个非常厉害的策划人。她的经历像个传说,在捧红过无数本畅销书和众多大牌作者后突然急流勇退,并隐姓埋名在这家书吧当了一位普通的图书管理员。
周小野回过头时跟我做出了同样诧异的表情,但显然他的注意点不同,他直勾勾地盯着对方胸部完美的曲线,摸着下巴喃喃自语道:“目测B+、内衣无水分、形状完美、有弹性、一手不能掌控……”
“哎哟。”一本书砸在了他脸上。
“来书吧应该多看点书,没营养的东西看多了脑子会烂掉的。”梓雯淡淡的语气里带着轻蔑。
“不好意思,别介意,这人脑子里早长蛆了。”我忙赔礼。
“我倒觉得我看的东西营养丰富啊……”周小野继续贫。
“你要真那么喜欢,回家去捏喜之郎果冻吧。”梓雯不屑地摇摇头,掉头就走。
“喂,别走啊。大胸姐。”
“你再说一遍?!”她被激怒地转身了。其实比起日后我们认识的雯姐,初次见面的她语气已经相当温和了。分析其原因,可能是因为当晚的她并没有想过有朝一日会重操旧业吧,没有激情和梦想也就注定不会有那股凛冽的霸气。
周小野继续嬉皮笑脸,“我这位朋友也是作家呢!你就不能帮忙通融通融插个队?正所谓抬头不见低头见,留着日后好相见……”此刻我简直不知道应该羞愧周小野在这种场合还给我安的“作家”头衔,还是他那完全紊乱不知所谓的中文。
“喔?”梓雯来了兴趣,朝我看过来,“没想到是同行,请教下代表作。”
“《驭夫100式》,你有兴趣可以研究研究。”我胡扯了本书名,拉着周小野就走,这次我发誓是真的要离开了。让我把那本书名字在这种场合念给别人听,不如直接杀了我。当然,我也永远不会忘记那段耻辱史,因为迫于生活费而把自己的第一个长篇贱价卖给一个傻逼编辑,还被迫改成了一个日后我每次想起都恨不能悬梁自尽的书名……