第一节（第16/22页）

中午下班，他不想回家去。一时又想不起要到哪里去。心里只想着玉琴。可显然这会儿不可冒冒失失地去她那里。一来真弄不清她是什么意思，去了怕落个没趣；二来她这会儿正忙，也没空招呼他；三来白天去那里太招眼了，说不定就生出什么话来。反正不想回去，只管一个人往外走。

外面很冷，他便梗了下脖子抖擞起来。在街上没头没脑地走了一会儿，就想到了李明溪。只怕有一年没到他那里去了，干脆去看看。他望了望四周，想先打个电话去，看李明溪在不在家。才要打电话，他又住了手。打个鬼电话，他不在回来就是，反正是混时间。就上了去美院方向的公共汽车。

下了公共汽车，就有人力车师傅招揽生意。去美院还有一段岔路，公共汽车到不了，得坐人力车。朱怀镜神色木然，不搭理人家。他想独自走进去。朱怀镜一直坚持不坐人力车，不让别人擦皮鞋。他想今后也要把这些教给儿子。记得在哪里看到一位西方大财佬的家训，就只列举那么十几条，教育孩子们什么事自己做，什么事不能做，很简单很实在。不像我们国家流传下来的那种家训，通篇大道理，满纸道学气。大家在外面成天听人讲大道理，回到家里还要听大道理，真够受的。朱怀镜想古人写的那些家训，只怕压根儿就是为了流传的，与其说是为了训示后代，不如说是为自己留名。这就免不了要装腔作势。

朱怀镜这么胡思乱想着，就到了美院了。美院的林子很好，林间小径曲直，落叶满地。有些学生在那儿站着蹲着，捧着画板写生。朱怀镜想这些搞艺术的就是神不隆咚，这么天寒地冻，却跑到这里来玩深沉。

朱怀镜是个不认方向的人，又有一年多没来这里了，转了几圈就不分南北了。正发着蒙，就见一个长发披肩的男生蹲在林子里不知干什么。朱怀镜好奇，走了过去。却见这男生找了些落叶，往一张白纸上随便一拼，就成了一幅绝妙的画。朱怀镜心里正惊奇着，又见年轻人拿笔在旁边题上一行字：采菊东篱下，悠然见南山。配上这题款，更加来神了。只见菊攀竹篱，一翁如仙，天高云淡，远山依稀。“妙妙！”朱怀镜失口叫了起来。那男生抬头一看，见是陌生人，就什么也不说，仍低头做自己的事去了。朱怀镜看着他挑了一片叶子，放在手心摊了摊，就像是着了魔，忙在地上胡乱地扒了一会儿，又挑出几片叶子。朱怀镜却看不出这些叶子有什么特别处。他便想看看这年轻人怎样拼摆它们。只三两下，就有一竹笠棕蓑的老者垂钓江渚，旁边横着一只小船。朱怀镜正拟着这意境，就见那男生题上了“独钓寒江雪”。朱怀镜想看清这男生题的名字，那字却太细太草，只隐约看清了一个向字。朱怀镜又忍不住叹了起来：“真是不错！”这回男生头也不抬，只顾自己入神。朱怀镜感到没趣，就讪着脸问：“请问你知道李明溪先生住哪里吗？”男生手头没空，只用嘴巴努了一下。

朱怀镜顺着男生指的方向走了一会儿，见了那栋两层楼的教师宿舍，慢慢才有了印象。上了二楼，估摸了半天，不知敲哪一扇门。这时来了一个女人，他忙客气地问道：“请问小姐，李明溪先生住哪一间？”女人望都不望他，只把手含含糊糊地抬了一下。朱怀镜没反应过来，女人下楼去了。他便随便敲了一个门。好半天，门才慢慢开了。一个披头散发的人鼓着眼睛瞪着他，他吓了一大跳。这人却一龇牙，笑了起来。原来正是李明溪。

朱怀镜进门说：“到这里好不容易看见一个会笑的人了，却笑得这么恐怖。”李明溪便又龇了下牙齿，露出奇怪的笑容。

“你这里怎么越来越像疯人院？我一进来，不是见了神经兮兮的，就是见了木里木气的。”朱怀镜仍在谈着自己的观感。

李明溪说：“我天天在这里，觉得很自然呀！或许因为这里同你那里是两个世界吧。这里人与人之间冷是冷了些，却是该怎样就怎样。当然不像你们那里一见面就握手，好亲热啊。”

朱怀镜听了这些，就不接着话头说下去了。他知道说下去，又是毫无意思的相互挖苦。他抬头望了望四壁乱七八糟挂的些个字画。几副对联倒写得落拓：“有兴只喝酒，无聊才作画”、“只写花鸟虫鱼，不管秋冬春夏”。朱怀镜隐约记得“花鸟虫鱼”这联，好像周作人也有类似的，就问：“你喜欢周作人的文章？”

李明溪却说：“我是个不学无术的，最不喜欢读书了。什么周作人？好像听说过。”

朱怀镜知道李明溪故意这么说的，便道：“你这么个清逸出俗的人，也这么俗气起来了。现在一般人都以不学无术为时髦，你也赶这时髦了。”

李明溪睁大了眼睛问：“这我就不懂了。以往都是人们不懂装懂，现在怎么又以不学无术为时髦了？这世界我是不明白了。”

朱怀镜说：“你真好像是在天外生活。你不记得，从前人们总说，我的水平有限。这事实上只是一句客气的话，说这话的人其实是认为自己很有学问。因为那时候人们还是尊重学问人的。后来票子更重要了，学问不值钱了，人人都说自己是大老粗。因为有学问的人是多半没有票子的。”

李明溪说：“我才不管时髦不时髦哩。我是不太读书的。没有几本书值得读。”

朱怀镜就笑了起来，说：“你也太狂了吧，就没有一本书值得你一读？不过你这副花鸟虫鱼的对联，要是没有见过周作人写的，你还真有两手。周作人有些文章的境界，真是超脱得出奇。想你也是个超俗的人。”朱怀镜说罢就直勾勾望着李明溪，觉得这人的脑子里尽是些匪夷所思，非常人能比。

也不知什么时候了。朱怀镜是不戴手表的。李明溪根本就是个与时间无关的人，他这里找不到钟。估计是上班时间了，朱怀镜挂了挂了刘仲夏办公室的电话，只说家里来了个亲戚在医院看病，他要打一下招呼，请个假吧。

李明溪要是常人一样，准会问问他怎么有空来玩？有什么事吗？不要上班？但他全然没有这些概念。只一味同朱怀镜嬉笑。这会儿见朱怀镜在给刘处长挂电话，就问：“你那刘处长叫什么名字？画是画好了，还没题款呢。”

说着就指指墙上的一幅山水。画面近处一角是极具野韵的茅屋，竹篱环拱，柴扉轻掩。茅屋旁边是竹林，只露出一隅，却见新笋数点，颇有春意。又有老桑一枝，嫩叶数片，两只肥嘟嘟的虫子爬行其上。而远处则山淡云低，仿佛才下过一场春雨，透着清新的晴光。画面虽满，却不嫌壅塞，反因远近相衬，层次分明，色调明快，使场景开阔舒展，气象不凡。朱怀镜忙说：“画得好画得好。刘处长叫刘仲夏。不知你怎么题款？不要隐含讥诮才是。”