第十四章 触底(第4/5页)
戴维讲完之后抬起头;安赫拉的椅子是空的。她倒在地上哈哈大笑,边笑边抽搐,试着呼吸让空气进入肺部。她控制不了大笑了半分钟后,开始能够控制自己,坐回厨房的椅子上。这时她还是掩不住笑意。
“戴维,你差点让我笑死了。抱歉,因为我太久没好好地笑了,实在忍不住。如果你仔细想想,你会知道这太搞笑了。”她对他说。
“或许等时间过去,我会那样觉得吧,”戴维怏怏地回答,“能让我留在这里吗?”
“当然可以,老兄。把我家沙发当你家沙发吧。”
她说要去洗手间,离开了厨房,留下戴维独自喝咖啡,和依旧回荡在家里每个角落的哈哈笑声。
他们三个一块儿用晚餐。托马斯老实告诉戴维他下午在学校听说的传闻。安赫拉的儿子和所有贝雷达戈斯的孩子一样,在波索特读书。那场和拉蒙·卡萨多的会面结束后,消息就像野火燎原蔓延开来,烧到了一年级上课的大楼。很快地,每个班级都拿到一份报纸。没人知道报纸打哪里来,但就是出现在课堂上。当托马斯告诉同学他认识戴维,所有人都围过来,拿问题轰炸他。他遭到一群根本不认识的孩子问东问西,立刻变成学校注目的焦点。现在他变成了“疯子的朋友”。然而,他跟下午贝雷达戈斯的孩子丢石头的举动无关。
戴维告诉他们母子俩这完全是一场误会,是记者过度渲染,企图报道一个违背真相的消息。他只是告诉他们,他跟村里的几个人讲过话,引起“文化隔阂”的误会,就这样罢了。他保留了寻找作家这件事。
安赫拉家的沙发太小而且不舒服。戴维的双腿悬空,不得不穿回袜子,以免脚趾冻僵。这真是丢人现眼又漫长的一天。他辗转难眠,身体疲累再加上内心倦怠,而车库传来的叮叮咚咚敲击声更是让情况雪上加霜。他不想再思考,但是失眠,只能盯着屋顶,无法再做其他事。他努力别想前几天的事。他也不想再重拟寻找托马斯·莫德的计划。他开始恨他,如果他是个普通的作家,这一切就不会发生。
他想着西尔维娅。她睡着了吗?或者盯着屋顶在想念他吗?他在她妹妹的录音机留了几次话,但是没得到任何回复。尽管如此,他有把握她都听了。西尔维娅会听录音机的留言,看看听到什么,再决定回话还是不回话。
戴维却想着她。这几天他满脑子只有老婆和托马斯·莫德。这两段碰壁的关系。他想要在马德里、在他的家,抱着老婆,闭上眼睛睡觉和睁开眼睛起床。他希望一切赶快过去,希望这一场闹剧能一次解决他的问题,给他幸福快乐的日子,照计划生个孩子,有个爱他的老婆。
他要求不多。他为了想要的东西努力不懈,虽然他距离终点只有一步,这一步却可能让他全盘皆输。
他从沙发站起来。他知道自己不停回想着这条走来的路,已经想了无数遍。他垂头丧气。所以他宁愿起来在屋里闲晃,找点事情做。
此刻,他要阻止那个快让他发疯的敲击声。
***
安赫拉嘴里咬着铁钉,仿佛裁缝师咬着缝针。她左手扶着铁钉,然后猛然一敲,准确地把钉子打进去。她的动作精准,几乎不用刻意专心。戴维先看着她钉完两根铁钉,才打断她。
“这么吵,托马斯睡得着吗?”
安赫拉转过身,拿下嘴里剩下的钉子。
“小孩子在哪儿都能睡。我吵醒你了吗?”
“没有。这点声音我还睡得着。”
“抱歉,是沙发不太舒服。”
“不是沙发。是我不停胡思乱想。这是托马斯的小木屋吗?”
“对,”她回答,“后天就是他的生日了。我要开始组装木板。我只需要在前一晚全部装好。我尽量用组装的方式来做。”
“他会很喜欢。”
“真的吗?希望如此,我花了一个半月在晚上动手。不是一整夜,可是都在晚上抽空……”
“我爸妈最多送我一套轨道车或类似的东西。我没有任何抱怨,我爱轨道车。但是小树屋需要更多心血。光是架上去就是天大的工程。”
“你想帮我架上去吗?我打算明天晚上到森林里去架。”
“没问题。我也没什么事要忙,现在我是个无可救药的人。但我警告你,我对木工一点也不在行。”
“放心,很简单。你只要根据我的指示。我会分派简单的工作给你。”
“嗯,这可以抵住宿吧。算是交易。”
“埃斯特万也会来。所以我们一共三个人。人越多,工作越少。”
戴维往前走几步,瞧瞧组装到一半的材料。他努力回想从前在技术制图课所学,睁大眼辨别出小楼梯和地面木板。
“我懂了,”他边走边说,“骄傲让我吃尽苦头,要是懂得谦虚……”
他歪着头,再回想一遍最近几天的事。
“嘿,这是窗户!托马斯应该非常骄傲有个花这么多时间帮他建造这样东西的妈妈。”
“嗯,我努力想用某种方式补偿他。”
“补偿?怎么说?”
“托马斯是个没有爸爸陪伴长大的孩子。我知道这不是我的错,但有时我也注意到,若是再多一个人,我们会是个比较完整的家庭。当然,他适应得很好。他是个乖孩子。我看过他嫉妒地盯着某一家人看;我讨厌自己没办法满足他。为了补偿,我想为他盖间小屋。”
“单亲妈妈没什么不好。”
“当然!我没说不好。不要误会,但你知道孩子是怎么想的。他们看到其他人都有爸爸,自己没有,可能会觉得自己少了什么。如果他们是嫉妒同班同学有耐克运动鞋就简单多了!我不希望托马斯感到自卑,因为他不该自卑。他会有一番成就的。”
“他现在有个其他人没有的:一个会盖小屋的妈妈。”
他指着放在车库地面的木板。安赫拉一个眼神扫过去,疑惑他说的是否是真心话。是真的。
“我在二十二岁那年怀了托马斯。老实说,这不在计划中。但就是发生了。里瓦斯神父或许会说那是上帝赐给我们的,可是当然选错了家庭。至少我从一开始就知道他是个笨蛋。
“我没工作,也没念书。我不想嫁给孩子的爹,一开始打算堕胎。现在想起来那真是个丑陋的想法,可是我发誓,在当时那是个比较明智的选择。埃斯特万和阿莉西亚来找我,尤其是阿莉西亚,她说服我把孩子留下来,她和托马斯会在我怀孕时和孩子出生后几个月照顾我。埃斯特万跟阿莉西亚年纪比我大,然而从那时开始,我们的关系变得亲密,就像亲戚。其实现在几乎像是一家人。