第六章（第6/7页）

他根本不知道我是谁。这多少让我有些失望。“我什么时候能离开这里？我的心脏已经正常了。”我想回家，所以假装自己并没有心脏病发作。这倒警醒了我：我才46岁啊，怎么就患上心脏病了？

他戴上一副款式旧得像古董一样的老花镜，“这个嘛，塔露拉——”

“叫我塔莉就好。只有我那脑子有病的妈妈才叫我塔露拉。”

他从老花镜的边框之外看着我，“您妈妈脑子有病？”

“玩笑话而已。”

他显然并不欣赏我的幽默。他这样的人大概生活在另一个世界，那里的人们自给自足，睡前会读上一本哲学书。他于我而言如同外星人，可我于他而言又何尝不是呢？“明白了。不过实际上，您并不是心脏病发作。”他说。

“难道是中风？”

“恐慌症通常也会有这样的症状——”

我忽地坐起，“不，不会是恐慌症。”

“恐慌症发作之前你服用过什么药物吗？”“我说了不是恐慌症，而且我也没服过任何药。你看我像瘾君子吗？”

他一时有些不知所措，“我自作主张联系了一位同事来做您的咨询师——”他的话还没说完，有人拉开了布帘，哈莉特·布鲁姆医生向我的床边走来。她又高又瘦，一脸严肃，看上去冷若冰霜，但只要你看一眼她的眼睛，就会发现她实际上是个温柔体贴的人。我和哈莉特认识多年。她是位优秀的精神病医生，曾经多次到我的节目上做嘉宾。此时看到一张亲切熟悉的脸真让人觉得温暖。

“你来了，哈莉特，感谢上帝。”

“你好塔莉，幸亏我今天值班。”哈莉特冲我微微一笑，然后看了一眼那位男医生，“嘿，德斯蒙德，咱们的病人情况怎么样？”

“说她是恐慌症她还不乐意。很明显她更愿意接受心脏病。”

“给我叫辆车吧，哈莉特，”我说，“我得赶紧离开这儿。”

“她是一位通过职业验证的精神病医生。”德斯蒙德对我说，“给人叫车可不是她干的事。”

哈莉特不好意思地看了我一眼，“德斯不看电视。他恐怕连奥普拉都不认识。”

这年头有人不看电视我并不觉得奇怪。这位医生其貌不扬，却自视颇高。我敢打赌在某些方面他肯定有着过人之处，但在我的印象里，中年男人依旧文身的却并不多见。我猜他的车库里一定停着一辆哈雷摩托，还有一把电吉他。可不管怎么说，倘若连奥普拉都不认识，那得多与世隔绝啊，他生活在石器时代吗？

哈莉特从德斯蒙德手中接过我的病历单。

“我已经安排了核磁共振。去接她的医护人员说她摔倒时头在地上撞得很厉害。”他低头看着我，我看出他在琢磨我，揣测我的身份，心想一个衣着光鲜的女人是不会无缘无故摔倒的。“祝您早日康复，哈特女士。”他说完不自然地冲我笑了笑，便转身出去了。

“谢天谢地！”我松口气说。

“你那是恐慌症发作。”只剩下我们两人后，哈莉特说。

“是刚才那医生说的，他太大惊小怪了。”

“你确实是恐慌症发作。”哈莉特这次的语气更加柔和。她放下我的病历单走到床边。她瘦削的脸庞谈不上美丽，却有种庄重超然的冷静，而她那双眼睛里所蕴含的女性的温柔，更是冷峻的面容和老派的风度所无法掩盖的。

“我猜你最近情绪比较低落吧？”哈莉特问。

我想撒谎、想微笑、想哈哈大笑。可实际上正相反，我无奈地点了点头，甘愿被软弱羞辱。在某种程度上，我真心希望这是一次心脏病发作。

“我很累。”我轻轻说道，“而且经常失眠。”

“我会给你开些阿普唑仑来缓解你的焦虑情绪。”哈莉特说，“开始先一天三次，每次0.5毫克吧。我觉得心理辅导课应该会有帮助。你要是愿意，我们可以帮你重新找回生活的自信。”

“塔莉·哈特的人生之旅？谢谢，不过还是算啦。我的座右铭就是‘何必在意痛苦’。”

“我对抑郁还是有所了解的。”她说。从她的声音中我听出了一种刻骨铭心的忧伤。我突然就认为，哈莉特·布鲁姆一定跟我一样，知道什么是悲痛，什么是绝望，什么是孤独，“抑郁没什么可羞愧的，塔莉，但也不能坐视不理。因为任其发展下去，后果会很严重。”

“比今天还严重？怎么可能呢？”

“不，这极有可能，相信我。”

我浑身酸软，已经无力质疑或者反驳她，而且说实话，我也不想知道她接下来要说什么。我脖子上的疼痛正越来越严重。

哈莉特写了两张处方单，撕下来递给我。我看了看，一共开了两种药：一种是治疗焦虑的阿普唑仑；一种是用来安眠的安必恩。

一直以来，我对麻醉类的药物都非常抵触。原因很简单，当你从小到大无数次看见自己的妈妈嗑药之后东倒西歪、随地乱吐的样子，你也会觉得恶心的。

我抬头看着哈莉特，“我妈妈——”

“我知道。”哈莉特说。这是众所周知的事之一。作为名人，我几乎没有什么隐私可言。可怜的塔莉，被她那吸毒的母亲给抛弃了，多么悲情的故事。“你妈妈嗑药是她的事。你谨慎一点是好事，不过只要按照处方用药就不会有事的。”

“要是能好好睡一觉倒也不错。”

“我能问你件事吗？”

“当然。”

“你这样假装坚强多久了？”

这问题像颗子弹，正中我的胸口，“怎么这样问呢？”

“因为，塔莉，有时候井里装满了我们的泪水，满到一定程度就会往外溢了。”“我最好的朋友去世了。”

“哦。”对此哈莉特就只有这一个字。随后她点点头，对我说道，“改天来找我吧，塔莉。咱们约个时间，我能帮你。”

哈莉特出去后，我倒在枕头里，叹了口气。想到身体的真实状况，我不禁忧虑起来。

一位年纪稍大一点的和善的女人带我去做了核磁共振，随后，一位英俊帅气的年轻医生告诉我，在我这个年纪，像今天那样的摔法很容易造成颈部外伤，不过疼痛的症状会逐渐消失。

他给我开了些止痛药，并嘱咐我说，适当的物理治疗对恢复将大有帮助。

被用轮椅推回病房时，我已经累得快要虚脱了。一位护士絮絮叨叨地跟我聊了许多，她说我那期关于自闭症儿童的节目救了她表姐最好的朋友，我耐着性子听她讲到最后，结束时我甚至还努力笑了笑并向她表示感谢。护士照顾我吃了安必恩。我躺在床上，闭上了眼睛。

几个月来的第一次，我一觉睡到了大天亮。