一个正直的人（第3/4页）

旅行带来什么好处呢？蒙田归来，肾结石依旧未愈；事实上，矿泉水淡而无味，他就用白酒和牡蛎来提味。他宁死也不能不喝白酒，不食牡蛎！可他的人文经验大大丰富了。尚未旅行时，他就深信习俗对个人和国家起着支配作用。在旅行中，他到过许许多多地方，他的相对主义得到了证实。因此，《随笔集》第三卷比起前两卷来更加丰富多采，更有个人见地。蒙田对自己的记忆力不甚信任，于是便坚持记日记，把所到之处及其特点都写下来：这日记不是用来出版的，但在十八世纪被一位叫普吕尼的议事司铎发现，并于一七七四年由默尼埃·德·凯隆出版商出版了。若将《日记》和《随笔集》作一比较，就可看出它们之间的差别：前者是将事实进行艺术的搬移，后者则是从这些事实引发的道德劝谕。

波尔多市长

这位人文主义者极其自豪地获得了“罗马市民”的称号，又荣升为阿基坦地区[24]首府的行政长官。他未走马上任就已知这一职位的分量：在他之前，他父亲就因此而把“温馨的家庭抛置脑后。”因此，蒙田不打算让自己的意志受到太多的考验，一上来就给自己规定了应有的状态；“到任后，我就忠实而认真地认识自己，完全如我感觉到的那样：没有记性，没有警觉，没有经验，没有魄力；也没有仇恨，没有野心，没有贪欲，没有激情。”为了评价他这一表白的意义，有必要用他的另一个声明作补充：“我不愿意人们对自己的职务不经心，不奔波，不费舌，不流汗，该流血时不流血。”第一个“市长任期”没遇到太大的困难就过去了，显然，波尔多市民对蒙田是很满意的，因为他们再次选他为市长，这是异乎寻常的。可是，这第二个任期却让他到处奔波，费尽口舌，不仅流了大汗，还差点儿流血。居耶纳和波尔多附属于法兰西国王，但纳瓦拉国王在那里也有利益；此外，神圣联盟[25]非常活跃。最后，形形色色的海盗，还不算布鲁瓦日[26]的海盗，在纪龙德河上拦截运酒的船只，对酒商们敲榨勒索。波尔多军队不大可靠，密谋利用阅兵谋杀市长。面临如此混乱的局面，蒙田表现得果断泼辣。他和要塞司令密切联系，从而恢复了秩序，排除了新教的威胁。在他第二个任期结束之际，爆发了一场新的灾难，蒙田在他的城堡时，波尔多发生了瘟疫；他因此而没有回波尔多主持选举他的继任者：那是出于谨慎，而不是胆怯。

蒙田家门口的战争

蒙田又变成了普通人，他就更容易受到攻击了。但他既不狂热，也不左右逢源，因此，他受到两个阵营里的极端分子的怀疑：“在这一派眼里，我是那一派的，而在那一派眼里，我又是这一派的。”一五八五年，国王和神圣联盟的军队包围新教控制的卡斯蒂翁镇；士兵们将当地掠夺一空：“我当时的遭遇，若是落在一个雄心勃勃的人身上，他就会像省吃俭用的人那样去上吊寻死。”然而，蒙田依然心境恬静，拒绝武装他的城堡：“我尽量让我这个角落免受政治风暴的袭击，正如我在心灵深处保留另一个角落一样……在我周围，多少城堡都设了防，据我所知，在法国，像我这样地位的人，把城堡完全交由上苍保护的人只有我一个……我不想吓得魂不附体，也没有半点逃跑的想法。”更糟糕的是，波尔多地区发生了瘟疫，死亡者不计其数，葡萄园一片荒芜：蒙田家雇用的一百来号农业工人被迫失业。蒙田平日非常好客，现在也只好离乡背井，四处寻找避难处。后来，战争远离了，瘟疫平息了，生活恢复了正常。蒙田准备再版《随笔集》，并和卡特琳·德·梅第奇[27]恢复了关系。

一五八八年的《随笔集》

一五八八年，《随笔集》第三卷准备就绪，那是意大利之行、两次连任波尔多市长和战争及瘟疫严峻考验的产物。蒙田前往巴黎，让阿贝尔·朗热利埃给他印刷出版。他还给亨利三世捎去了纳瓦拉国王的一封信：宗教战争已持续三十多年，在这混乱的局面中，两国君主终于试图接近了！可是，蒙田抵达那天恰好是巴黎的街垒日[28]；神圣联盟首领亨利·德·吉斯[29]攻占巴黎，把亨利三世赶了出去。蒙田与纳瓦拉国王亨利过从甚密，这是尽人皆知的事，他因此被投入监狱，后来，因为神圣联盟的一个成员被卡特琳·德·梅第奇抓获，作为交换，蒙田被释放出狱。他离开巴黎，到皮卡迪的一位狂热崇拜者德·古内小姐那里小住几周，这是无数坎坷中的一次愉快的间歇。接着，他陪同国王四处流浪，并列席了在布卢瓦召开的三级会议[30]，此间，亨利·德·吉斯公爵被谋杀。这对所有希望和平的人犹如冷水浇头。蒙田对政治越来越厌倦，便回他的城堡去了。

顺应自然

蒙田感到自己年迈体衰，肾结石发作的次数日见频繁。于是，他真正解甲归田，致力于修改和增补他的《随笔集》，这是他生存的最终目的。诚然，他对亨利四世登上法国王位感到由衷的高兴：他终于有了一位称心如意的君主！但他年事已高，又不愿受束缚，因此不可能加入新政府；他仅限于向新国王提一些稳重而公正的建议。他寻求过各种哲学的帮助，从今后他要顺应自然，认为“最美好的生命……是过普普通通、合乎人道的生活”。他像他的挚友拉博埃西那样，怀着对天主教的信仰，勇敢地面对死亡。

就这样，这个人悄悄地弃世而去了。他毕生都在逃避时代的种种冲突，安详地超越这血腥的混乱。“蒙田最与众不同并使他成为奇才的地方，是他在那样一个时代，始终是节制、谨慎和折中的化身，”圣伯夫如是说。在蒙田同时代的名人中，比他杰出的不乏其人，如阿德雷男爵[31]、蒙吕克或阿格里帕·多比涅[32]，他们总是手不离刺刀。蒙田的生活虽然动荡不定，但他过得平平静静，没有参与破坏和屠杀。虽然初看起来他因为从没有过激行为而成为反传统人物的代表，但他却实践了非凡的品德。《随笔集》描绘了蒙田深刻的“自我”，它已成为人类文明的象征，是世界各国正直人的枕边书。《随笔集》不仅在全欧洲，而且在美洲和亚洲被广为阅读和评论：二次大战结束后，日本出版了《随笔集》全集，一万册在一年中便销售一光。不！《随笔集》不是写给少教人看的，也不是昙花一现，而是那些依然相信人类尊严的人永久而普遍的读物。

潘丽珍　译

[1] 拉伯雷（约1483-1553），法国作家。主要代表作有《卡冈都亚和庞大固埃》。其渊博的人文主义学识为他赢得终身声誉。