中卷 第十一章 论残忍（第20/53页）
——西塞罗
哲学应该把武器交到我们手里去跟命运抗争，应该使我们鼓起勇气把人间不平都踩在脚下，怎么可以这么软弱无力，要我们像兔子似的胆小怕事，拔腿逃跑呢？因为记忆中反映的不是我们选择的东西，而是记忆乐于保存的东西。所以什么东西也比不上遗忘的欲望，会那么深地留在记忆中。愈是努力要遗忘的东西，愈是会在记忆中保留长久和完整。
“在脑海中把我们的不幸忘得一干二净，永远想不起来，只记住那些美妙愉快的幸福，这取决于我们[80]。”这句话是错的。“我可以回忆我不愿回忆的东西，我却不能忘记我愿意忘记的东西[81]。” 这句话是对的。这话是谁说的呢？是“敢于独自宣称自己是贤人[82]”的那个人，
他的天才超过人类，他像旭日东升，使星辰黯然失色[83]。
——柳克里希厄斯
排斥记忆和遗忘过去，是不是无知的真正的必由之路？“无知只是我们痛苦的一张狗皮膏药[84]。”我们还看到许多类似的格言：当健全的理智无能为力时，只得求助于庸俗，做一些无聊的表面文章，只要它们能使我们感到满足和安慰。当创伤不能治愈时，减轻痛苦和麻木感觉也就令人心满意足了。我相信他们不会否定我的这句话：由于判断的缺点和弊病，使生活沉溺于欢乐和无所事事，如果哲学家在这样的生活中能够加强秩序和稳定，他们还是会接受这样做的：
我会开始饮酒和撒鲜花，我被当作疯子会感到难过[85]。
——贺拉斯
有不少哲学家同意里卡斯的看法：他是一个循规蹈矩的人，跟着一家子过和平宁静的生活，对家人和客人从不失礼和失责，对有害的东西敬而远之；但是由于精神异常，总有一种奇怪的幻觉；他觉得永远是在一座剧场内，观看娱乐节目和世界上最美的戏剧演出。他的医生给他治愈了这种怪病，他却上告到法院，要他们恢复他的美妙的幻想能力。
他说，我的朋友，你们是杀了我，不是救了我！你们剥夺了我的欢乐，破坏了我那么甜蜜的幻想[86]……
——贺拉斯
毕达哥拉斯的儿子斯拉西拉乌斯，也有相似的幻觉；他相信进入和停靠在比雷埃夫斯港口的船只都是为他服务的：他很高兴船只航行顺利，快活地迎接它们。他的兄弟克里托使他的神志恢复正常，他很遗憾丧失了以前的状态，那时他的生活无忧无虑，充满了欢乐，就像下面这句希腊古诗说的：
不聪不明，一切省心[87]。
——索福克勒斯
据《传道书》载：“因为多有智慧，就多有愁烦。”还有加增知识的，就加增忧伤。”
哲学一般也同意这一点：无论哪个忧患，总有最后一张药方可治的，那就是我们感到生命无法忍受时，可以结束它：“生活使你喜欢吗？那就忍受它。生活不再使你喜欢吗？那就由你从哪条路离开[88]！”
“你感到痛了吗？要想到它还会将你撕碎。你若不能防卫，就伸出脖子听宰；你若有伏尔甘的武器可以自卫，那就鼓起勇气反抗[89]。”希腊人在宴席上用的是这句话：“要么喝酒，要么离席[90]。”
你若不懂好好生话，你就把位子让给懂的人；你玩够，吃够，喝够，该是你离开的时候，免得喝过了头，你会成为年轻人的笑柄和作弄对象，快活对他们比对你更适合[91]。
——贺拉斯
承认自己无能；为了保护自己，不但回到无知，还回到愚蠢、无感觉、无存在，还有别的吗？
德谟克利特知道岁月不饶人，他的智力大大下降，欣然伸出头颅接受死亡[92]。
——柳克里希厄斯
安提西尼说过这样的话：我们需要保留一点神志去听话，保留一根绳子去吊死；克里西波斯引用诗人提尔泰奥斯的话，
不是走向德操，就是走向死亡。
克拉特斯说，时间或饥饿可以治愈爱情，这两种方法都不行，那还有上吊。
塞涅卡和普鲁塔克谈起这位塞克斯蒂厄斯肃然起敬；塞克斯蒂厄斯抛下一切从事哲学研究，看到自己的研究工作进展太慢，时间太长，毅然决然投入海中。他得不到学问，就追求死亡。哲学家对这个问题有这样的说法：如果发生什么重大的不幸无法挽回时，海港就在附近；人脱离他的身体，就像脱离一艘沉船；愚人紧紧抓住自己的身体不放，不是出于生的欲望，而是出于死的恐惧。
如同我在前面说的，纯朴使生活更愉快，也更无辜，更善良。圣保罗说，纯朴的人和无知的人上升到天国，我们带着我们的学问沉入黑暗的地狱。我不谈公开与学问和文艺为敌的瓦伦蒂尼恩，也不谈利西尼厄斯，这两位都是罗马皇帝，说学问和文艺是任何政体中的毒液和瘟疫；也不谈穆罕默德，我听说他不许他的信徒有学问；但是我要谈的是这位伟大的利库尔戈斯，他的权威应该有举足轻重之势；还要谈对这个神圣的斯巴达政体的崇敬之情，这个国家不提倡文艺活动，在美德和幸福方面的表现却那么伟大，那么令人赞叹，国力欣欣向荣历久不衰。在我们祖辈那个时代，西班牙人发现了新大陆；从那里回来的人可以向我们作证，那里的国家没有官僚，没有法律，却比我们的国家更守法，更有秩序；我们这里官员比老百姓还多，法律比事务还琐碎。
他们的双手上和口袋里满是传票、诉状、通知、委托书、成卷的注释书、咨询单、案卷。靠了这些，可怜的老百姓才在城里没有一个安宁的日子：在他们前面，后面，两边，都是一群群公证人、诉讼代理人和律师[93]。
——亚里士多徳
近代一位罗马元老说，他们的前辈嘴里吐的是大蒜味，肚里装的善良心？’而他这个时代的元老身上香气扑鼻，腹内藏污纳垢；我想这就是说，他们知识丰富，傲气十足，然而缺乏善良。不懂礼、无知、单纯、粗鲁，必然与无辜是一起的，而好奇、精明、知识后面跟着狡滑；谦卑、畏惧、服从、和气（这些都是人类社会遗留下去的主要品质）必然要求一个人心灵单纯、顺从、不自以为是。
基督徒对这点是非常明白的：好奇是人与生俱来的一个先天性缺点。增进智慧和提高学问，是人类的最初堕落；沿着这条道路跌入万劫不复的地狱。骄傲使人失足，使人腐化，骄傲使人脱离众人走的道路，使他标新立异，使他要当领袖，带领一批迷途的乌合之众，走向沉沦；宁可当满口胡言和谎言的头目，不愿做真理学校的弟子，由别人携着手领上一条光明大道。这可能就是这句希腊古诗的含义：迷信跟随骄傲，对它敬重若父[94]。