中卷 第三十七章 论父子相像（第7/8页）

我们看到他们中间多少人跟我有一样的想法？他们自己不愿意用药物治疗病，过着一种自由自在，完全跟他们的劝告背道而驰的生活？这还不是说明他们完全公开地利用我们的单纯吗？因为他们的生命和健康并不比我们贱，如果他们不知道药物的疗效是假的，他们必然按照药理来服用的。

这是对死亡和痛苦的恐惧，对疾病的不耐烦，对康复的急切渴望，使我们如此盲目，这是纯粹的怯懦行为使我们的信仰那么软弱和容易摆布。

大多数人接受医学，但是并不相信医学。因为我听到他们像你们那样埋怨和议论；但是他们最后还是要说：“我不这样又怎么样呢？”仿佛急性要比耐性更有疗效。

那些默认这种可怜的束缚的人，不是同样在接受各种欺骗吗？谁只要信口开河答应病人痊愈，病人不是由着他主宰吗？

巴比伦人把病人抬到市场上；老百姓就是医生，每个行人出于人道和情谊询问他的病情，根据自己的经验给他提出医学上的意见。我们的做法相差不多。

对一个头脑简单的女人，我们没有不用咒语和护身符的；以我的性情来说，若要我接受的话，我更乐于接受这种药物胜过其他药物，至少不用害怕它会造成损害。

荷马和柏拉图说埃及人个个都是医生，其实每个民族都可以这样说；没有人不吹嘘自己有秘方，要在邻居的身上试验它的灵验。

那一天，我跟大家在一起，不知哪一位同病相怜者带来一件消息，说有一种药丸其中包含一百多种成分，可以产生意想不到的舒适和安慰，因为哪块岩石经得起这么多炮台的轰击？可是我听到服过的人说，连一块最小的结石也没有移动过半分。

在结束本文以前，我还要说上一件事，他们为了保证他们的药物的可靠性，给我提供他们做过的试验。大多数——我相信三分之二——药物的疗效在于草药的精华或内在质地；精华部分只有经过使用才能知道其作用；因为这样东西不是靠我们的理智能够找到其原因的。

医生说某些证明都来自魔鬼的灵感，这是我乐于接受的（因为我不愿跟奇迹沾边）；同样，某些物品在日常使用中发现了新的用途：比如说我们做御寒衣料的羊毛，发现有干燥作用，可以治愈脚跟的皲裂。还有我们食用的辣根菜，具有开胃作用。盖仑说有一名麻风病人是喝酒治好的，因为那个酒桶里钻进了一条蝮蛇。我们从这个例中看出类似那种实验的做法，医生也说动物的做法使他们得到不少启发。

还有许多其他经验，他们说完全是受了机缘的引导，事出偶然，我觉得对进步的这种说法不可思议。我想象中人始终注视周围数不尽的植物、动物、金属。我不知道从哪儿开始他的实验。当驼鹿的角首次引起人的遐想，其信任程度必然是不稳定和不深刻的，他的第二步工作并不因此而好做。有那么多不同的病、不同的环境，要达到对自己的经验确信无疑以前，人的感觉已经没辙儿了；他在数不尽的事物中找出什么是鹿角，在数不尽的疾病中找出什么是癫痫；在那么多的心情中找出什么是忧郁；在那么多的季节中找出什么是冬天；在那么多的民族中找出什么是法兰西；在那么多的年纪中找出什么是老年；在那么多的天体运行中找出什么是金星和土星的会合；在那么多的身体部位找出什么是手指；这一切都不是受论证、猜测、举例、神的启示指引的，仅是受命运指引的，而且还是一种完全人为的、有条有理、由浅入深的命运。

当一个人痊愈时，又如何能够肯定是病到了期限，还是偶然机缘，还是他那天吃了、喝了或碰了什么，还是他的祖母的祈祷起了作用？还有这件证明是完美无缺时，它又能反复证明几次？使这些偶然性，这些机缘凑在一起，形成长龙，从中得出一条规律？

当规律得出后，谁来记录呢？在几百万人中只有三个负责记录他们的实验。命运会在适当的时刻遇到其中一个吗？如果另有一个人或者另有一百个人做了相反的实验，那又怎么样呢？如果我们知道了人的所有判断和推理，我们可能会看到一线光明。但是只让三个证人和三名医生来给整个人类制订规则，这没有道理：这就需要人性来选择他们，推举他们，正式宣布他们是我们的代表。

致德·杜拉夫人[13]

夫人，当您最近来看我时，我正写到这里。因为这部拙著总有一天会落到您的手中，我希望它能证明作者对您赐予他的恩惠感到非常荣幸。您在书中见到他时，依然保持当面谈话的姿势和神态。我可以装得跟平时不同，更为神气尊贵，但是我不这样做，因为我只愿您读了这些文章，想到的还是我的本色。夫人，您对我的才能和禀质过于看重和礼待，我希望它们（原原本本、不折不扣）重现在一个更坚实的载体上，在世上多停留几年或者儿天，当您一旦高兴重温旧事，您就可以在这些文章中找到，而不用苦苦回忆，那才不值得呢。我希望依然得到您的眷爱，今后与以往俱是如此。但是我不追求人们对我死后比对我生前更为热爱和尊敬。

泰比里厄斯的性情很古怪，可是也很普遍，他不在乎生前同时代人对他的看法，却很注意身后传播他的名声，得到人们的尊重和喜欢。

如果我属于那些得到世人颂扬的人，我希望他们在我生前颂扬，让我带着他们的颂扬离开这个世界。让我听到颂扬，集中而不必到处，丰满而不必持久；它们完全可以随着我的消失而消失，既然我的耳朵再也听不到这些温柔的声音了。

此刻，我正准备放弃与世来往，还要带着新的警世良言招摇过市，这不是一个愚蠢的想法么。我对自己生活中未能做到的好事决不编造。不论我是个什么样的人，说什么我也不愿意仅在我的笔下是这个样子的；我的学问和勤奋用以发挥我的所长；我学习是为了学习做人，不是学习写作。我一切努力都在于培养我的人生。以上是我的工作和我的成就。我干什么也比著书立说干得好。我只求勉勉强强地过好眼前的舒适生活，并不要为我的继承人留下富富裕裕的储藏。

谁是个有价值的人，让他表现在他的为人，他的日常言行，对待爱情或争吵，对待游戏，对待婚姻、饮食、谋事、持家方面。我看到有些人写的是好书，穿的是破鞋，如果他们肯听我一言，首先还是先把鞋子修好。若问一个斯巴达人，要问他更喜欢当一名杰出的演说家还是一名杰出的军人；而我还是要个好厨师来侍候我。