4（第5/8页）
老孟放下那块黄皮子，忽然发现自己的脸上不知什么时候挂上了两行泪珠，自言自语地说一句：“老了，老了，越老越没出息了。”
女儿三年前大学毕业了，说什么也要回这座城市。女儿说：“从小在这里长大的，感觉亲切！”老孟知道女儿是想着和他做个伴，给他洗衣服做饭照顾他的生活呢！
工作后的女儿每个月都把工资全交给他，说什么也不让他再做衣服了。我的工资就能养爹了，六十多岁的人啦，也该歇歇了。不久，女儿恋爱了，却迟迟不肯结婚，老孟知道女儿是不愿意扔下他一个人。是他硬逼着说：“你二十五了，爹还盼着抱外孙子呢！再不结婚爹就真生气了。”这样女儿才定下了结婚的日子。婚礼十天后举行。
老孟抚摸着一块块皮子，仿佛摸着从前女儿在他身边时的一个个日子。二十五年，三百个月，九千多天，这些日子流水一样从他的指尖上滑过了。他开始给女儿做衣服了。选料、剪裁，一针一针细细地缝着。
女儿结婚这天所有人的目光都被女儿身上的衣服吸引住了，那是一件有着红、黄、白、黑、绿等等二十几种颜色的皮衣，做得天衣无缝，就像是有着几十种色泽的一块皮子做成的。人们都说，这衣服太美了，新娘子太美了。
老孟听着大家的议论，看着女儿穿着他亲手做的衣服举行结婚仪式时，满意地笑了。那衣服上有一个秘密，他还没有告诉女儿呢！
这件衣服上一共有二十五种颜色，用了三百块皮子，缝了，九千一百二十五针。
帽 子
早晨，送完女儿回到家里，她忽然觉得很不安。
本来在十字路口上，按她的意思还想往前送一段路，穿过那两条马路后再返回，可女儿刚好看见一个同学，就急三火四地摆摆手，和她说了声再见。等她再想说什么时，女儿已经拉着同学的手跑远了，留给她的只是一个小小的背影。
丈夫还在床上睡着，几个房间里都流动着睡眠的味道。她用鼻子嗅了嗅，从空气里就闻到了属于女儿的气味。回忆起来，女儿的气味已经不知不觉地发生了些微妙的变化，从开始时淡淡的奶香，变成了如今活泼的青春气息。女儿呢，也从咿呀学语的婴儿，成了一名背着书包上学的小学生。想一想，这些仿佛都是一眨眼间的事情。
她坐在沙发上发了一会儿呆，到底还是忍不住，走进大房间里，推醒了丈夫。丈夫揉着眼睛，嘟嘟囔囔地问：“出了啥大事，是天塌下来了，还是地陷了下去。”她没有马上回答，努力让自己的心情平静下来后，才淡淡地说一句：“我有点儿后悔，刚才不应该让孩子戴帽子。”丈夫听了她的话，一下子从床上坐起来，伸出手摸她的额头：“你没发烧吧，怎么头上一句脚上一句的，说起了胡话。”她打开丈夫的手，撇撇嘴：“你才发烧呢，我说的是正经事。”丈夫就不再理她，翻身下床，躲进了厕所里。她走到厕所门边，还想再说什么时，话到嘴边又咽了下去，她有点隐隐的担忧，自己会不会一语成谶？
在办公室里，整个上午，她的心里一直慌慌的，手上的工作也干得丢三落四，顾头不顾尾。眼前始终晃动着女儿戴着帽子的形象。她看见女儿背着书包，戴着帽子走在去学校的路上，眉飞色舞地笑着兴奋地和同学谈论超级女声。两个孩子还因为喜欢的对象不同，发生了一点小小的争执。然后，她就看见女儿准备要过马路……想到这里，她就赶忙闭上眼睛，再也不敢想下去。
到中午的时候，她的心更加慌起来。她和丈夫午休的时间都不长，每天中午，女儿都不回家吃饭。每次早晨送女儿时，在路上她都会叮嘱几遍，中午进教室前别忘了给妈打个电话。她看看表，女儿放学的时间已经到了，但手机却静悄悄的，毫无反应。单位里的一个同事喊她去吃午饭，她嘴上答应一声，脚下却没动，还坐在办公桌前呆呆地看着手机出神。办公室里只剩下她一个人时，屋子里很静，她甚至能听到自己剧烈的心跳声。女儿下午上课的时刻已经过了，但手机始终也没响起来。她突然想立刻就去女儿的学校看一看。就在她打算出门时，领导交给她一份报表，告诉她一定要在下班之前赶出来。
她的业务水平在单位里是很棒的，如果在往常这件事情她一个小时就能轻松地做好。但今天却不行，她发现自己每统计一次，结果的数字都不一样，最后，那些数字像一只只小虫子似的从纸上飞起来，让她眼花缭乱，无所适从，她想抓住任何一只，都非常难。当她终于把报表做好，交给领导时，她看见时钟已经马上就要指向女儿放学的时间了。她又一次看见女儿戴着帽子，心不在焉地从校门口走出来，一边挥手和同学说再见，一边穿过马路……她说声：“我得走了，去接女儿。”就急匆匆地跑下办公楼，拦了辆出租车，向女儿的学校而去。
女儿看见她从出租车里走出来时，表现得很惊讶，上上下下地看了她一遍。她也同样上上下下地看了女儿一遍。女儿说：“今天这是怎么了，太阳从西边出来了，打车来接我？”她的脸突然板起来，狠狠地说：“中午为什么不给妈打电话？”她的声音很大，旁边的几个家长和学生都扭过头来看。女儿觉得很委屈，眼泪一下子涌出来，围着眼圈儿转。“人家忘了嘛，又不是故意的，再说，也不是第一次忘。”她意识到自己有些过分，搂着女儿的肩膀说：“好了，下次别再忘就行了。”
第二天早晨，她找到了另一顶帽子，把昨天女儿戴的那顶帽子扔在了衣柜的角落里。女儿戴上帽子时有些不解，问她干吗换来换去的。她端详了女儿一会儿，淡淡地说：“昨天那顶帽子，帽檐太长了，挡眼睛。”
门 铃
十一点四十五分，她把炒好的两盘菜摆上了餐桌。
辣椒炒鸡蛋，是丈夫爱吃的。丈夫喜欢吃辣，辣得满头大汗，嘴里“哈哧哈哧”地长出气，还说舒服极了。豌豆炒肉丁，是儿子爱吃的。本来，这个季节豌豆已经下市了，她转遍了整个农贸市场，最后总算在一个角落里找到那个郊区来的菜农。那人价钱要得很高，一副爱买不买奇货可居的架势。她没有犹豫，爽快地买了。这可能是今年最后一批豌豆，以后，儿子再嚷着要吃，只好等到明年了。盘子里的那些豌豆，每一颗表面都布满了细微的小褶皱，闪烁着一点点亮亮的油花，好像是一只只眨动的眼睛。仔细看时，一些油花又悄悄地消失了。豌豆们好像也很顽皮，和儿子一样，喜欢捉迷藏，喜欢恶作剧。