4（第6/8页）
她想象了一下儿子吃豌豆时的模样，不由自主地笑了笑。
家离学校很近，如果路上不贪玩，儿子十分钟后就能到家。儿子总是要按一下楼下单元门的对讲门铃，然后才“窟窿窟窿”很大声地跑上来。这幢楼的单元门本来没有上锁，但儿子说：“我这么一个大人物回来，咋能一点儿动静都没有？”儿子有点儿像他爸，偶尔喜欢虚张声势地吹点儿小牛皮。每次，听到门铃声，她就把饭盛好，摆在餐桌上。儿子午休的时间很短，午饭也总是吃得着急忙慌狼吞虎咽的。为此，她说过好多次，可儿子就是改不了。儿子读四年级之前，每天她都是做好午饭后骑自行车去接，五分钟就能到家。读四年级后，儿子要求自己走，儿子拍着胸脯说：“我已经大了，再接让同学笑话。”
十一点五十分，丈夫回来了。
丈夫冲她笑一笑，闻了闻盘子里的菜说：“咱吃饭吧！”
她看了看丈夫，“等几分钟吧，儿子回来，咱仨口人一起吃。”
丈夫笑了笑，样子有些无奈。
五分钟后，门铃没有响。
她拿起一块抹布，却忘记了要擦什么地方，只好又把抹布放下。
丈夫正坐在沙发上抽烟。
她像是自言自语又像是对丈夫说：“儿子是不是又在路上贪玩了？按理说该到家了，要不给儿子的班主任打个电话，问一下放没放学？”
丈夫不说话，轻轻地叹了口气。尽管声音很低，但她还是听到了。
“叹气有什么用，小孩子得一点点管教，你小时候就一点儿也不贪玩，不调皮捣蛋？”
她站在门口的鞋架旁，等着门铃一响，就把门打开。丈夫走过来，拉住她一只手，“要不然，咱们，还是先吃吧！菜要凉了。”
她有些生气，甩开丈夫的手。
十二点过五分，门铃仍然没有响。
丈夫闭着眼睛靠在沙发上，好像已经睡着了。她火气腾一下上来了，走过去拉起丈夫，把他拖到门口。
“你这个当爹的咋没心没肺的，麻溜下楼，去迎迎儿子。”
丈夫靠在鞋架上，眼睛看着她，不下楼，也不说话，就那么僵持着。
她忍无可忍，打开门，把丈夫的鞋子扔在门外，用力推丈夫出门。
“去去去，把儿子接回来。”
手扶着门框的丈夫突然张开臂膀，紧紧地把她搂在怀里。
“求求你，别再胡思乱想了。”
她使劲推开丈夫，拿出自己的鞋，准备出门。
丈夫又一次抱住她。
“你冷静点，儿子不会回来了。”
“儿子干吗不回来，他一定是在路上贪玩，忘记了时间。”她用力挣扎着，试图摆脱丈夫。丈夫却把她抱得更紧了。
她四肢剧烈地扭动，用拳头擂，用嘴咬，用脑袋撞。丈夫不动，就那么等着她来打。丈夫的胳膊非常有力，她怎么也挣脱不开。她尖叫一声，像一头发疯的猛兽用手抓丈夫的脸，用脚踢丈夫的腿。大声地咒骂，继而是大声的哭号。几分钟后，她晕了过去。
醒来时，她发现自己躺在沙发上，脸上伤痕累累的丈夫正看着她，脸颊上有两行眼泪。她有些不好意思，喃喃地说：“我怎么睡着了，门铃响了没？我给儿子做了他爱吃的豌豆呢！”
李晓明的桃花
红的，粉的，白的，桃花，开在春天的桃树上。
小区路边的桃树下，几个孩子仰着头，指着树上的桃花。
“这朵是我的。”
“那朵是我的。”
“除了这两朵，剩下的都是我的。”
“那，哪一朵，是我的呢？”
“李晓明，你也想要一朵桃花吗？”
“李晓明，这棵树上没有你的桃花，你的桃花还没开呢！”
“李晓明，你没有爸，没有爸的孩子没有桃花。”
“我有爸，我每个月都去看他。”
“李晓明有爸，他爸是个罪犯，罪犯的孩子不配有桃花。”
“李晓明，你爸是罪犯，你妈也不是好人，这树上没有你的桃花。”
“求你们，给我最小的一朵，行吗？”
“不行，别做梦了，你滚，这棵树上都是我们的桃花。”
李晓明的衣服撕破了。回到家门口时，屋门上挂着一块牌子。李晓明知道他不能进去。妈妈说的门上挂牌子时他就不能进去。他坐在楼梯上，心里想，哪一朵是我的桃花呢？想着想着他睡着了。桃花，开在李晓明的梦里。
红的，粉的，白的，桃花，开在春天的桃树上。
学校操场的桃树下，一群孩子围着桃树，仰头看着树上的桃花。
“这朵是我的，这朵也是我的。”
“那朵和那朵是我的。”
“这两朵是我的。”
“这边的三朵是我的。”
“那，哪一朵，是我的呢？”
“李晓明也想要一朵桃花，你们说哪一朵是他的桃花？”
“哈哈！李晓明，这树上没有你的桃花，你的桃花还没开呢！”
“李晓明，你是个坏孩子，你不配有桃花。”
“李晓明，你是个坏孩子，你爸是坏人，你不配有桃花。”
“李晓明，你是坏孩子，你爸是坏人，你妈也是坏人，你不配有桃花。”
“最小的一朵，也不行吗？”
“不行，滚开，你的桃花永远也不会开。”
坐在教室里的李晓明想，我的桃花在哪里呢？
“河里开的是什么花？李晓明，你回答。上课时间你为什么低着头？”
“桃花。”教室里轰地笑开了。
“李晓明，你家的桃花开在河里吗？你是不是故意破坏课堂纪律？对待你这样的学生唯一的办法就是严厉惩罚。你出去站到走廊里，不喊你，不许进来。岂有此理，真是岂有此理。”
红的，粉的，白的，桃花，开在三楼的窗外，开在李晓明的眼前。
下课时，走廊里没有了李晓明。老师喊：“李晓明，你给我出来。”同学们喊：“李晓明，你躲到哪去了？”
李晓明没有回答。他正躺在楼下的水泥地上，身体下盛开着一朵，鲜红的桃花。那是他的桃花。好大，好红，像火一样燃烧在春风里。李晓明的桃花，开了。
门
还是在女儿两岁时，刚刚断奶不久，他和她就把孩子赶进了小房间里。那时，女儿觉得很委屈，搞不清楚突然之间，世界到底发生了什么变化。反抗的意识很强烈，哭得惊天动地荡气回肠的。但他和她的态度很坚决，板着脸，谁也不肯主动去哄她。几天后，女儿又哭了一场，换来的还是两张严肃的脸。从此，女儿就不再哭了，认可了这样的安排。但有一个条件，小房间和大房间的房门都要敞开着。女儿瞪着乌溜溜的眼睛认真地说，这样可以离爸爸妈妈近一点儿。大房间和小房间门对着门，每天晚上，女儿都会看到他和她。临睡前女儿还会说一句：“妈晚安！”隔一小会儿，再说一句：“爸也晚安！”开始时，他和她都郑重其事地答应一声：“晚安！”后来就有些不耐烦，拉着长腔敷衍一声，“安！”