一九二八年四月七日（第12/22页）
紧接着，我听到了凯蒂走路的声音，我又开始哭泣了。
“班吉明。”母亲说，“过来我这里。”我走到了屋子的门口。“班吉明，我叫你呢。”母亲说。
“这是怎么回事啊，”父亲说，“你要去哪里呢？”
“杰生，带他到楼下去玩，找个人看管他。”母亲说，“你明明知道我现在生病了，还来惹我生气呢。”
父亲带着我走出屋子，把门从身后关上了。
“T.P.。”他说。
“是的，老爷。”T.P.在楼下应声道。
“班吉要去楼下玩。”父亲说，“你跟着T.P.去吧。”
我走到洗澡间门口。我听见了里面传来的流水声。
“班吉。”T.P.在楼下喊我。
我能听见流水声。我屏声静气地听着。
我听不到流水声了，这时候，凯蒂打开了洗澡间的门。
“哎呀，班吉。”她说。她看着我，我走上前去，她伸出双手搂住了我。
“你是不是又找回了凯蒂呀。”她说，“你是不是以为凯蒂跑走了呀。”凯蒂又散发着雨后树叶般的清香了。
我们一起走回凯蒂的房间里。她坐在镜子面前梳妆。她停了下来，看着我。
“哎呀，班吉，到底怎么了呢？”她说，“你可不准哭啊。凯蒂不会跑走的。来，看看这是什么。”她拿起一个瓶子，拔开瓶塞，把瓶子凑在我鼻子底下。“很甜吧。闻一闻，好香的。”
我扭头避开了，我没有哭，她手里拿着那个瓶子，若有所思地看着我。
“噢。”她说。她放下手里的瓶子，走过来，双臂环绕着我。“原来是为了那个呀。你是不是本来打算告诉凯蒂，但你又没能告诉她呀。你想要，但你又说不出来，对不对啊。当然啦，凯蒂不再需要了啊。你先等我把衣服穿好啊。”
凯蒂穿好了衣服，又拿起那个瓶子，我们一起下楼，走到厨房里。
“迪尔希。”凯蒂说，“班吉有一个礼物要送给你。”她弯下腰来，把那个瓶子放在我手掌上。“现在去把这个送给迪尔希。”凯蒂握着我的手，伸了出去，迪尔希接过了那个瓶子。
“哎呀，真难以置信。”迪尔希说，“我的小宝贝竟然送了一瓶香水给迪尔希。罗斯科斯，快来看看呀。”
凯蒂身上散发着雨后树叶的清香。“我们平时不太爱用香水。”凯蒂说。
她身上散发着雨后树叶的清香。
“好啦，过来吧。”迪尔希说。(58)“你长大了，不能再跟别人睡一块儿了。你已经是个大孩子了。都十三岁了呢。你应该可以一个人去莫里舅舅房间里睡觉了吧。”
莫里舅舅生病了。他的眼睛看起来病怏怏的，嘴巴也病怏怏的。(59)迪尔希捧着托盘把晚餐送到了他的房间里。
“莫里说他迟早要开枪打死那个恶棍。”父亲说，“我告诉他，在动手之前，最好别在派特森先生面前流露出这个意思。”父亲正在喝酒。
“杰生。”母亲说道。
“父亲，要开枪打死谁啊？”昆汀说，“莫里舅舅为什么要开枪打他啊。”
“就只是一句玩笑话啊，他都受不了。”父亲说。
“杰生。”母亲说，“你怎么能那样无情呢？你就坐在那里无动于衷，眼睁睁地看着莫里遭埋伏还中枪倒地了，你居然还能嘲笑他。”
“那是莫里自己把自己给陷害到了遭埋伏还中枪的地步呀。”父亲说。
“父亲，开枪打了谁啊？”昆汀问，“莫里舅舅想开枪打谁啊？”
“没有谁。”父亲说，“我可是一把手枪都没有啊。”母亲开始哭泣起来了。“如果你怨恨莫里，不想再养着他这个吃白食的。你为什么不拿出点男子汉气概来，当面跟他说清楚呢。你何苦这样在他背后当着孩子们的面来奚落他呢。”
“我一点也没怨恨他。”父亲说，“其实我很喜欢莫里。他无限地满足了我的种族优越感。即使有人拿一对好马来跟我换他，我也不乐意呢。昆汀，你知道为什么吗？”
“父亲，我不知道。”昆汀说。
“Et ego in arcadia(60)，我忘记了‘干草’这个词在拉丁语里怎么说。”父亲说，“好啦，好啦。我只是在开玩笑而已。”他喝完了酒，把玻璃酒杯放下，走了过去，轻轻地把手放在了母亲的肩膀上。
“谁跟你开玩笑呢。”母亲说，“我娘家人和你家人一样出身高贵，很有教养。只不过莫里的健康状况比较堪忧。”
“那肯定是显而易见的。”父亲说，“健康状况欠佳是所有人生活的致命原因。在苦痛中诞生，在堕落中成长，在腐烂中死去。维尔施。”
“是的，老爷。”维尔施应声道，他站在我椅子后面。
“这个玻璃瓶拿去，斟满酒。”
“再把迪尔希喊过来，让她带班吉明睡觉去。”母亲说。
“你现在已经是个大男孩了。”迪尔希说，(61)“凯蒂已经不乐意和你睡一起了。现在别闹了好吗，赶快去睡觉吧。”那间屋子突然消失不见了，但我没有哭，紧接着房子又出现了，迪尔希走过来，她坐在床边，静静地看着我。
“你要不要当个乖孩子呀，安安静静的。”迪尔希说，“你不肯呀，是不是。那你等我一会儿。”说完她就走开了。门口静悄悄的，一个人也没有。然后，凯蒂从门里走了出来。
“好啦，别闹了。”凯蒂说，“我这不是来了嘛。”
我不哭了，迪尔希把床单铺好，凯蒂钻进毛毯里去了。她没有脱下身上裹着的浴袍。
“你看。”凯蒂说，“我在这里呀。”迪尔希又拿来了一条毛毯，盖在凯蒂身上，还替她掖了掖被角。
“他过一会儿就会睡着了。”迪尔希说，“你房间的灯我给你留着吧。”
“好呢。”凯蒂说。她和我一起头挨着头挤在一个枕头上。“晚安，迪尔希。”
“晚安，小宝贝。”迪尔希说。房间的光线暗了。凯蒂身上散发着雨后树叶般的清香。
我们一起抬头往树上看，她正在树上。(62)
“维尔施，她到底看到了什么呢？”方罗妮压低声音问。
“嘘……”凯蒂在树上说。迪尔希发话了，她说，“你们赶快过来这儿呀。”她的身影从屋子拐角闪了出来。“你们为什么要背着我偷偷溜出来呢。为啥不听你们爸爸的话，乖乖上楼睡觉去呢。凯蒂和昆汀去了哪里？”
“我一早就告诫过她了，别爬那棵树。”杰生说，“我这就去告她的状。”
“谁在那棵树上呀。”迪尔希说。她凑近过来，抬头往树上张望。“凯蒂。”迪尔希喊了一句。树上的枝丫又开始摇来晃去了。