第四章 春 琴（第9/15页）

我再次劝春琴吃点东西。她拢了拢耳旁的头发，问了我这样一个问题：

“我现在是不是已经死了？是不是我被送到医院之后，并没有被救活，这阵子已经到了阴曹地府？眼面前的这个地方，都是死了以后看到的鬼影？”

我安慰她说，假如真像她说的那样，她现在已经死了，到了阴曹地府，应当看见德正、小武松、老鸭子、老福和我爸爸才对，“想想看，你死了，我却没死。你怎么会和我一个大活人在一起？”

春琴想了想，又问了第二个问题：

“你刚才说，因为在医院陪我，丢了采石场的工作，我们两个住在这里，没有收入，往后喝西北风啊？钱从哪里来？”

我说，我当年开车撞死人，把房子赔出去，还剩了两三万块钱，加上买断工龄的补助金，也有五六万，这些钱，我一个子都没舍得动。如果把我这么多年的积蓄也算上，大概有个十二三万，这些钱，我们在这儿对付个四五年，是不成问题的。“以后的事，走一步，看一步，天无绝人之路嘛。”

春琴抬头看了看屋顶和房梁，随后又道：

“便通庵，是你爹当年上吊寻死的地方。孙猴子一个跟头翻出去，十万八千里，临了还是跳不出如来佛的手掌心。”

她见我没明白她的意思，随即又解释道：“想想看，你爹要寻死，什么地方死不得？为何会单单挑中这么一个破庙？再说了，我们这个地方，方圆几十里，所有的村子都被拆得片瓦不存，为什么只有这座便通庵能够保留下来？”

“你是什么意思？”我吃惊地望着她，实在不明白她在说什么。

春琴接着道：“别忘了，你爹是个算命先生。他在死前一定已经算出了几十年后的运数，料定了我们有朝一日会回到这座破庙里，重新回到他的身边。世上的一切事，不论大小，其实通通都在你爸爸的掌握之下。”

我见她十分认真地说了上面这番话，心中虽感到有些可笑，为了不让她生气，还得装出一本正经的样子，假装对她的这种异想天开信以为真。

“这样岂不更好？”我笑着对她说，“我们一家人，总算在这里团圆了。”

春琴立刻狠狠地瞪了我一眼，骂道：“呸，谁跟你是一家！”

我提醒她赶紧吃饭，碗里的面都已经糊掉了。春琴提出了最后一个问题：

“房子里只有一张床，晚上我们两个怎么睡？”

我说：“我们都是五十多岁的人了，没那么多讲究。明天一早，我就去街上再买一张新床。今天晚上，不妨就先对付一下。”

春琴又发了半天呆，这才拿起筷子，心事重重地开始吃面。

第二天一早，我从卧室的床上醒来。在浮薄而不安的梦境中，我一度以为自己置身于邗桥新村的公寓中。后来，我又觉得自己是在青龙山采石场的传达室里——我梦见那个接替我的老头正在一刻不停地与我说话，但他到底说了什么，我一句也听不清。我闻着墙上还没有完全干透的石灰和墙漆的甜味，睁开了眼睛。过了好一阵，我才意识到自己是在便通庵里，躺在同彬特地为我们准备的席梦思大床上，只是身边不见了春琴。

天色阴阴的，屋外下着小雨。床边橱柜上的一盘蚊香就快要燃尽了。我来到了屋外的井台边，在灰蒙蒙的细雨中，我终于看见了她的身影。

在池塘对岸的一块空地上，春琴正在挥锄刨地。

8

春琴从集市上买来了种子，在池塘边新开出来的大片空地上，种上了菠菜、苏州青、水芹、芋头、芫荽、黄花菜。她甚至还种了一畦澳大利亚的奶油生菜。在新丰莉莉曾经嘱咐她不论如何都要栽上紫藤的木架边，春琴毫不犹豫地种了一溜丝瓜和扁豆。

没有电视。没有报纸。没有自来水。没有煤气。没有冰箱。当然，也没有邻居。当手机的电池耗尽之后，我与同彬的联系也一度中断。

我们用玻璃瓶改制的油灯来照明，用树叶、茅草和劈柴来生火做饭，用池塘里的水浇地灌园，用井水煮饭泡茶。春琴在屋后挖了一个地窖，用来储存吃不完的瓜果蔬菜。我们通过光影的移动和物候的嬗递，来判断时序的变化。

其实，在我和春琴的童年时代，我们过的就是这样的日子。我们的人生在绕了一个大弯之后，在快要走到它尽头的时候，终于回到了最初的出发之地。或者说，纷乱的时间开始了不可思议的回拨，我得以重返时间黑暗的心脏。不论是我，还是春琴，我们很快就发现，原先急速飞逝的时间，突然放慢了它的脚步。每一天都变得像一整年那么漫长。就像置身于台风的风眼之中，周遭喧嚣的世界仿佛与我们全然无关，一种绵长而迟滞的寂静，日复一日地把我们淹没。在春琴“骨头都长出苔藓”的抱怨声中，我则暗自庆幸——便通庵，或许真的是我那料事如神的父亲所留给我的神秘礼物。

我和春琴渐渐地适应这里的生活之后，她脸色也逐渐地红润起来，身体开始了报复性地发胖。当她打喷嚏的时候，短袖衬衫的纽扣随时都有崩飞的危险。我曾多次催促她去街上再买一张床，可是春琴总是借故推托。她说，反正她一个人睡觉也害怕，不如就这样凑合下去算了。她睡东头，我睡西头。

当金灿灿的丝瓜藤开了花，当紫色的扁豆花爬满了屋前的木廊架时，盛夏在蝉鸣和暴雨中悄然结束，硬朗的西风渐渐透出了一丝凉意。在无事可干的晌午和晚上，我们就躺在床上说话。

有一天晚上，天黑得很早。我们俩躺在床上磨牙，春琴忽然对我说，只要一闭上眼睛，过去村子里发生的那些事，就会像放电影一样在眼前浮现。“将来有一天，等我们两个人都死了，这片地方还不知道会变成什么样子呢！也许没人知道，这里原先有过一座千年的村庄，村子里活过许许多多的人，每一个人的身上，都有说不完的故事。”

听她这么一说，我心里若有所动。我告诉她，其实我一直有个愿望，希望有朝一日可以试着把这些故事写下来。春琴既没有反对，也没有表示赞成，只是说：“你辛辛苦苦写了半天，我又不识字，给谁看？”我说，我可以把写下来的故事读给她听。这时，春琴的心思已经转到了别的地方。她一骨碌从床上翻身坐起，对我说：