第二部 第七章（第11/11页）

某一本旧书使他想起了王桂英；他心里有深的忧伤。“我爱我底父亲，我爱我往昔的爱人，我爱我底风雪中的苏州底故园，我心里知道这爱情是如何强烈－－但是人们说，历史是残酷无情的，”蒋少祖忧伤地想，放下手里的书。“在这个深夜里，我底心灵在生活，但我唯求能够从此心死－－我不求名利不求权力，我对这个世界已经厌倦！是啊，假如我还欠缺什幺，那就是心死，假如我已经看到了我底祖先，假如我已经懂得了宇宙底永恒的静穆和它底光华绚烂的繁衍，那幺，唯求在将来能够回到故乡去，能够回到故乡去！为什幺要有永无休止的欲望和骚扰？－－我，一个怀疑论者，为什幺要假装肯定一切？是的，我希望我底儿子能成为一个真正的人！”

他坐在躺椅上去，从架子上随手取出古本的陶渊明底诗集来，翻下去。

“畅快啊！少无适俗韵，性本爱丘山，误落尘网中，一去三十年！羁鸟恋旧林，池鱼思故渊，开荒南野际，守拙归田园！－－”

蒋少祖朗声念诗－－他记得，他多年未曾如此。饱和的大风，在深沉的黑夜里强力而缓慢地吹着，蒋少祖高声念诗。