开凿（第15/29页）

我和他背靠背蹲在黑暗中，我感到他浑身都在轻微地抖动，他继续说：

“有那么一个时候，那时你还没注意到我的存在，我每天都到我们楼顶上面去蹲着，头顶是炫目的云团，风呼呼地从耳边吹过，朝下一望，总有那种晕眩的感觉。今天我在山洞里呆到这么晚才出来，我一出来就看见了你，你躺在明晃晃的月光里，影子投在地上，你一点都不知羞耻，这是因为烦扰你的全部问题，都是一些过去的、不足挂齿的秘密。你走了这么远，到这里来寻求一个答案，而我——”

“如果你对我的问题没有兴趣，那我们为什么还要蹲在这里呢？”我打断他说。

“你说我们为什么要蹲在这阴影里！就因为你毫无知觉地躺在亮处，我为你感到害臊！这就是答案，你满意了吧？”他用背部猛地一撞，把我撞得和他离开一些。

“这根本不是我的问题的答案。”我气愤地说。

“那又怎样呢？问题的前提早就消失了。你看，黎明快要到来了，你在这儿睡了整整一夜，等一会儿，在叽叽喳喳的鸟叫声中，你就会后悔起来，因为你糊里糊涂地跑到了这个山里，结果还是只有我来伴陪你。你当然不会注意到，当你向我提问时，黎明正在离你越来越近。”

“我走了多么远的路啊！我现在才知道这一带我一点都不熟悉，我的脸因而被刺丛挂破了，一直在流血，我这条小手巾上沾满了鲜血，你看。”我站起来，将手巾递给他看。

“啊，请蹲下，请一定蹲下，你这样站在我面前弄得我很不安。这是真的吗？你流了这么多的血？可是你为什么要这样固执呢？你一个人就跑到这里来了。我并没有抛弃你，我仍然伴陪着你，现在你什么都明白了吧。”

他的语调中显出某种同情，也可能是我的幻觉。月光下的风中，树叶响得更急骤了。这时他甚至转过身面向着我，用他的指尖触了触我的面颊。

“讲一讲我出生的事吧，既然你从父亲那里来，你必定知道。”我一冲动又说了起来。

“可是黎明就要到了，你看，天边已出现了一线微光，现在多么黑啊。这样的夜晚是很伤感的。总有一天你会明白过来我为什么不回答你的问题。天很快就要大亮了，天一亮，我们就会没处藏身。还有一小会儿，多么惬意啊，我在发抖，都是因为太激动。你流了那么些血，小手巾上一股血腥味，这件事本来微不足道，可此刻在我心中掀起了波澜，我看出你今后还会做出更为极端的事。”

鼓鱼的声音低了下去，又开始自言自语。我感到极度的疲倦，一开始还可以听见他讲话的片断，后来就坠入了昏暗之中。

我记得我似乎是伏在他背上睡着的，醒来时却看见自己枕在那隆起的树根上。天已经大亮，鼓鱼不见了，灌木丛里有很多鸟儿吵个不停。我环顾周围，有种熟悉感，我觉得我已经临近父亲居住的洞穴了，奇怪的是我现在不想去见父亲了。清晨的风吹着脸上的伤口，火辣辣的。我打量着昨夜鼓鱼和我蹲过的地方，现在阴暗已经从这里退去了，赤裸的黄土暴露在白昼的亮光下。在白昼刺目的光芒里，周围的一切都令我感到异样的厌倦，回忆起昨夜的对话，那感觉就如同肺部充满了水泡。这些个明亮的灌木丛，里面藏着数不清的鸟儿，这广阔的天空，天空下的黄土坡，土坡上站着我，像砧板上的鱼一样大张着嘴呼吸。现在我倒真是想缩进某个阴暗的角落里去呆着，然而太阳已出山，我无处可躲，只有一条路，这就是回家。

我在往回走，在白天里，山路好走多了，我用手中的枯枝开路，将刺条踩在登山鞋下，我的脸不再被它们弄伤。可是我是多么沮丧啊。周围的一切紧逼着我，回忆的重负压得我精疲力竭。前方有个小茅草亭子，我本可以在那里面歇息，但是一切全顾不上了，我必须尽快摆脱这个地方。

“在黑暗中，一个人的轻浮欲望会尽情地涌现出来，正如涨水时河底泛起的沉渣，但是你有足够的力量斩断记忆的锁链。”我一边想一边走得更快了，可是一会儿就不得不停下来猛烈地喘气，朝地上吐出一口鲜血。

七

我记起一件事，——近来记忆总是在翻腾，令人无法摆脱——当我受伤的时候，鼓鱼说过他心里为我掀起了波澜。那究竟是怎样一种情况呢？从山上回来之后这几天里，他一直没和我说过话，他总是急匆匆的，在楼道里和我相见时点点头就过去了。我觉得他和我异常疏远。是因为那天夜里的事吗？他之所以躲避我是怕我再一次用那种问题去为难他吗？那天夜里，他一定完全看穿了我的企图。

母亲看见我脸上的伤痕就不住地摇头，口里说：

“你真是自讨苦吃啊。你想，多少人花费了一辈子的心血——”

“我对你说的那件事早没兴趣了，”我打断她，心里烦得要命。“我只不过去山上游玩一下，天黑了，就摔了一跤。现在我的心境特别开朗。”

母亲不说话了，她在想别的事，握着粉扑的右手停留在半空，眼睛里泛起回忆。我看见二哥立在窗外倾听我们谈话，他的一只手拄着锄头，另一只手叼着一根香烟，头发乱蓬蓬的。房里的母亲沉浸在自己的情绪里，没有看见二哥。

“三弟，我一直想对你说一件事。”

“什么事？”

“你能不能劝你二哥从家里搬出去住呢？我这些年来一直想和他有一种正常的关系，就是说比较平和的关系——互不干涉，相互容忍。可是怎么说呢，我失望了，他性格过于激烈。现在我们双方都很痛苦，他夜里睡不着觉。按照我的想法，他可以自己出去租房子，也可以住到你大哥那里去。他在这里一天比一天苍白，一天比一天衰弱，我总是轻手轻脚，生怕打扰了他。有时我看见他站在阳光里，那么单薄，就好像要融化似的。他深夜在客厅里徘徊时我总是抱着希望想道：‘说不定他会来敲我的门吧？’脚步来了又去，去了又来，没有，一次也没敲，他就那样走到天亮。客厅里的地板早被他踏坏了。你那性格阴沉的父亲，把这些问题留在家里，一走了之。”

二哥在窗外听见了这些话，他冷漠地走开去，在院子里的什么地方挖了起来。

对于母亲的请求我一声不响，因为拿不准她到底是什么意思。我也知道她根本不期望我回答她，她总是这样的。看看二哥的反应就知道，他没把她的话当回事。原来父亲住在家里时，所有的矛盾全掩盖着。父亲一走，二哥就如一株被挖断了根的植物一样，苦苦挣扎着，还是迅速地枯萎了。母亲天性活跃，野心勃勃，很快创造了自己的一套生活程式，这套程式由搽粉、戴假发和她所称的“外出社交”（天知道是去干什么！）组成。二哥由一个旁观者变成了一个怨恨者，他的一举一动都变得招人厌烦。每次我回家他从不谈别的事，总是在批评母亲，对我发泄心中的不满。他的确是在一天天苍白消瘦下去，我却知道他哪里也不会去，因为他常对我说他是院子里围墙上的一根藤。我朝窗外探出上半身看了看，二哥已经停止了挖掘，正蹲在围墙下面沉思默想。