苍老的浮云(第11/21页)
“我也许能……”他讷讷地开口。小心地挪动脚步,绕过那些杂物,“我想过了,我有办法搞到那种良种货色。”
“嘿嘿?”所长翻着白眼,停止了咀嚼,将酒糟鼻子伸到他衣服上仔细地嗅了几嗅,“你觉得印象怎样?这下我可让你大开眼界了吧?你看见那副鲨鱼骨头没有?你有什么感想?现在你可以到所里去吹牛啦,你真运气!不过我这两只东西确实糟透了,哪里是什么鹦鹉,简直是乌鸦!我说你别坐在那张床上,它只有三条腿,你可以坐在这个鸟笼子上面,我们有时将它当凳子坐,在有客人的情况下。等你帮我搞来良种货色,我就让你参观我后面两间房里的东西,不过现在还不行,你得先交良种货色,我可不打算给你白看,看了好去吹牛。你也别想打这种鬼主意,老弟,他们说你鬼得很,对不对?也许你在偷偷地干搜集邮票的勾当,好一鸣惊人?呸,这种事你得跟我好好学。”
“实际上,我有一种很严肃的想法,我正打算脱胎……”
“嘘!别说话!近来我的心脏跳得很不正常。这就对啦,这就对啦。”他宽宏大量地拍拍他的背脊,忽又想起了什么,“你至迟不能超过后天,要是超过了后天,我就不让你参观我后面房里的宝贝了,你听明白没有?要是看不到我的宝贝,你要后悔一辈子的,一直后悔到坟墓里去!”他竖起一个胖指头,警告地在他脸上戳了一下,“第一流的!举世无双的!明白了没有?”
近来他感到自己日渐衰老了。偶尔他还记得地质队的事,然而那些情景都已经退得极遥远,缩成了一个模糊的小光斑。时常在白天里,他发现自己在干一些不可思议的事:有一次他打算用一把锯把床脚锯断,还有一次他把尿撒在老婆的袜子上面。隔壁的女人竟能若无旁人地吃她的酸黄瓜,这件事想一想都使他心绪缭乱。他听见蚊虫在她那个房子里拥挤着,简直像开运动会。虽然板壁缝贴上了纸条,仍然可听到她的髋关节在床板上嘎吱地磨响的声音,还有那种衰弱的喘息。他的耳朵怎么反而越老越灵敏了呢?比如慕兰,就从来听不到什么。她听不到红浆果落在瓦片上,也听不到树干的爆裂声,她听不到蚊虫在隔壁房里喧闹,也听不到女人在床上辗转。她每天夜里都在床上放着消化不良的臭屁,从前她母亲放屁的毛病遗传给她了。有时他卑怯地问一问她听到什么没有,她总要大发脾气,说他这种人“天生一副卑微相貌”,“心里藏着见不得人的鬼事”。他喂的那只黑猫已经从家里出走了。偶尔它也回来,阴谋家似的嗅来嗅去,献媚地朝他叫两声,又匆匆地逃离了。他注意到它的尾巴只剩了半截,是不是女儿剁了呢?这么看来她终于得手了。当他假意用玩笑的口吻谈起这件事的时候,女儿竟怪模怪样地哭起来,还说要跳到后面的井里去淹死,说她对这个家已经看够了,早就不耐烦了,倒好像她自己有多么清高似的!
终于有一天,当黑暗的窗口飘出热昏了的人的谵语时,最后一只红果“嚓!”地一声,落到了瓦缝里。
三
“灵魂上的杂念是引起堕落的导火线。”这句话母亲已经说过五遍了,她正在吐唾沫。自从他搬回来以后,看见母亲每晚都坐在大柜后面的阴影里,朝一只纸盒里不停地吐唾沫,从来也不上任何地方去,也没人到她这儿来。开始他很惊讶,后来母亲告诉他:“我正在进行灵魂上的清洗工作。”于是从那天起,他迷上了搜集名人语录的工作。两个月来,他已经搜集了两大本,而且越干越有劲儿。“名人的思想里有无穷的奥妙。”他跟人说话开始使用这样的口吻,“只要想一想都叫人诚惶诚恐,五体投地。从前在我没有找到生活的宗旨的时候,我心中是一片漆黑,真不知怎么活过来的。现在一切都有了一种不同的情景,生命的意义已经展现出来……”本来他是一个沉默寡言的人,现在竟出乎意料地变得像老婆子一般,逢人就唠叨心中的事儿了。“新的生活使他很振奋,”有一天他听见母亲跟摆香烟摊子的老太婆说。(那老太婆是跟一个瘦骨伶仃的秃头工程师姘居的,她说他是一个妙不可言的人儿,“有种说不出的高级派头”。)“这就像一种崭新的姿态。你想一想吧,活了三十多岁,忽然整个生活的意义一下子展现在眼前!”每天傍晚他都和母亲到街上去散步,手挽着手,趾高气扬,他心中升起一种从未体验过的新奇感和自豪感。当这种情绪在他胸中涨满起来的时候,他总恨不得踢一脚路边的石子,恨不得捶一顿路边的电线杆,然后哈哈大笑,笑得浑身打颤。有时他也不由自主地回想起楮树下的小屋里的生活,那就如一个朦朦胧胧的梦境,那种嚼蚕豆的不眠之夜,那种挣不脱的恐怖,现在体验起来仍然使他脸色发青,汗如雨下。“一切都是由酸黄瓜引起的,”他向母亲说道,“不正常的嗜好常常引起罪恶的欲念。我有一个同事的老婆,每天要吃臭豆腐干,有一年冬天买不到,她馋得发了疯,竟把她丈夫干掉了。真是沉痛的教训呀。”“你老婆这种人并不存在,”母亲一字一板地从牙缝里说,那门牙上有两个蛀洞,“她终将自行消失。”然而她到现在还没消失,她在阴暗发霉的小屋里像老鼠一样生活,悄悄地嚼着酸黄瓜和蚕豆,行踪越来越诡秘。他每星期给她送去蚕豆,那惭愧的心情就如同喂着一只老鼠。“分开后感觉怎样?”有一天她口里吐着蚕豆壳随随便便地问他,好像他是她的一个邻居。“也许身心两方面都健康得多。”他红光满面地回答,同时就涌上一股莫名其妙的负疚情绪,他冲口而出又补充了一句:“你也可以搬过来住。”她冲他古怪地一笑,说:“现在这屋里的蚊虫简直像开运动会,你在夜里听见没有?在刮南风的时候,那声音兴许能传到你的枕边。”后来母亲称他那种负疚情绪为“残余的龌龊念头”。从那里搬出来之后好久,他才隐隐约约地听人讲起小屋闹鬼的事,他当晚就在床上捣鼓了一夜没睡,弄得好几天头昏脑胀,背心出冷汗。有的时候,他躺在窗旁,看见浮云从天边逝去,忽然很感动,甚至涌出了眼泪。“做到老,学到老。”他喃喃地自言自语,为一下子想到了用这句成语来形容自己的情绪而高兴。“你必须试一试吃蚕蛹。”母亲说,两只睁得圆圆的小眼很像鸡眼,“我的一个熟人试过了,简直有起死回生的作用。”
前天他从学校回家,看见岳母鬼头鬼脑地在酒店门背后将脖子一伸,等侯着他走进去。他转身拔腿就跑。她在后面追着,高声大叫:“骗子手!道德败坏的东西!我要送你上监狱去!”还捡起路边的碎石头投他呢。结婚以来,她一次也没上他们的小屋来过,从来也没承认过他是什么女婿。自从他从家里搬出之后,她却忽然对他们的私生活感到了极大的兴趣,整日整日在那小屋附近转悠,有时还当街拦住他,挥着拳头对他说,要将他的卑劣行径向学校领导作一个详细汇报。如果他不赶快醒悟,将是自取灭亡。边说还边跺脚,脸上沉痛的表情使他迷惑不解。“她一直等着这一天,”他去送蚕豆时虚汝华微笑着告诉他,“她的头发都已经等白了,你还没发现吗?现在她认定时机到了,就跳将出来。多少年来,不管日里夜里,她总在不断地诅咒,她这人太执着,太喜欢耿耿于怀了,看着她日子过得这般艰难,我都替她在手心捏一把汗呀。她快完蛋了,也许在做垂死的挣扎吧,我觉得她近来气色很坏。”他一回去就向母亲诉苦了:“那屋里的蚊虫就如强盗一般迎面扑来,朝你身上乱叮乱咬。喷筒啦,杀虫剂啦,全不知扔到什么地方去啦。我不知道她心里全在想些什么,真是岂有此理,都是酸黄瓜引起的,当初我竟会依着她吃……”母亲从鼻眼里“吭吭”了一阵,说:“有人告诉我,那屋里半夜传出狼嗥,真是阴森可怕呀。”“对啦对啦,”他摆弄着名人的语录本,愁眉紧锁,“首先是金鱼的惨死,接着是暖水壶的失踪,当时我为什么不把所有的事联系起来想一想呢?我看了这么久,原来她已经完全无可救药了,原来事情是一场骗局,我完全弄错了。她一直企图咬死我……”“这种女人终究会自行消失。”母亲又一字一板地说,“因为她从来就不存在。”