掉伞天（第10/10页）

悔恨、羞辱，和爱，烧成一团火，在心里煎得痛。好多个晚上醒来，枕巾湿了一大片，梦里有些什么事忘了，人是一止。给维圣的信，越写越长，因为睡不着，竟以迁怀。信上讲起自己的琐碎，也不无安慰。方一止说的：人还是最爱自己。

结婚那天，方一止去了。新郎、新娘到那桌上敬酒，刚巧站在一止跟前。新娘低着头，居然看见一止脚上套了一双女用的雨鞋套。她真是十分惊讶，却始终没敢往上看，心里一下转了许多念头：外面在下雨？他那双皮鞋很贵？带了伞吧？那伞捡回来了？……

散席以后，十几个从前的玩伴去闹新房。走的时候，有人提议吻新娘。七八个排了队等着亲她的脸，吴先生吴太太一边开明地笑看着，方一止什么时候过去的，她都不知道。末后想起来，觉得脸上某一处火辣辣地痛，是年前他吻狠了的旧创，又给招惹得发了作。

最后剩下她和维圣独处。她坐窗台前刷头发，胶水喷多了，她下死劲刷下大把头发来，一面不经意地问他：“方一止现在干什么？”

“还在念研究所。”

“怎么还在念？”

“唉，他那个身体，念念停停。”

当他是死了也罢。今夜是她的新婚，难道还要惦记起他？

镜里看见维圣从身后走过来，她没戴眼镜，也确知他漾了一脸的笑。

云梅在吴家出来已经晚上八九点了。维芬奉母命送她。才走不远，云梅就硬教她回家，小姑娘心悬电视，也就顾不得地去了。云梅于是一个人慢慢散步到车站。

站牌对面本是稻田，现在竖起一块大招牌，路灯下看得见又是房子广告。画得差，风吹得薄铁皮哗哗响，上面的房子也像随时会倒。

要变天了。云梅暗自忖道。拿皮包换了只手拎，一下想起伞没有带出来。暗叫一声糟糕，果然一滴雨就打到鼻尖上。待回去拿，路远了，车子不一定就要来，这雨一下也还下不来吧？

云梅翘首望向车的来路，夜里她的近视眼分外不管用，企盼的车灯，近了总不是。又一点雨打在脸上，她心中恨道：“真是个掉伞天！”因为衷心念叨车子，没想起这是谁的话。

一辆脚踏车刷地在她面前刹住。

“大嫂。”维贤刚变音的嗓子听来像和人赌气。“你伞忘了。”

“其实车子要来了。害你跑一趟。谢谢！”云梅感激地道。

维贤懒得啰嗦，喉咙里哼一声，就要走，想起又停下道：“妈说大哥那同学的奠仪大嫂包了告诉她，拿大哥的钱出。”一踩脚镫，他又冲走了。

云梅正待撑伞，车子却来了。她拿出月票给小姐剪，心想不知像方一止这样该包多少，回去要问妈妈。

才坐定，外面淅淅沥沥地下起大雨。她赶紧关上车窗，回手碰到膝上的伞，心里简直是高兴：幸好带了。

一九七六年《联合报》短篇小说奖