第六章 杜迪茨（二）（第2/7页）

老天啊，从他们小时候起，还从来没有过这样的事情，而现在情况更糟，就像捡起一根电线，可电线里带的不是电，而是各种声 音。

这么多年来，他的那些病人一直抱怨脑海中有声音，而亨利这位了不起的精神病医生（早年在州医院时，还有一位病人称他为“年轻的上帝先生”）则点着头，似乎很了解他们在说些什么。他甚至相信自己真的了解他们在说些什么。可也许直到现在，他才真正有所了 解。

那些声音。他一直凝神细听那些声音，乃至于忽略了从头顶飞过的直升机的“嗡嗡”声，低悬的云层几乎难掩那快速掠过的鲨鱼般的黑色机身。接着，那些声音就像远处传来的无线电信号一样渐渐消失，日光出来了，空气也不再那么稀薄。最后，只剩下他自己的思想发出的声音，它坚持认为，在“墙洞”那儿，已经发生了或即将要发生可怕的事情；而在旅行车或贮木棚那儿，也即将发生或已经发生了同样可怕的事 情。

还有五英里。还有五英 里。

为了把注意力从身后或前面的朋友身上移开，或者为了不去考虑周围正在发生的一切，他努力将思绪转向1978年、特莱克兄弟公司以及杜迪茨——他知道那正是彼得的思绪已经到达的所在。至于杜迪茨·卡弗尔怎么会与眼下这些倒霉事扯上关联，亨利也不明白，可他们大家一直都在想着杜迪茨，亨利甚至不需要昔日的灵犀也能知道这一点。刚才，就在他们用防水布将那女人拖往贮木棚的路上，彼得还提到了杜杜。几天前——也就是亨利打中那头鹿的那一天——当亨利与比弗一起在林中时，比弗也谈起了杜迪茨。比弗回忆起有一年，他们四个人带着杜迪茨在班戈进行圣诞大采购。（那正是琼西刚刚拿到驾照不久；那年冬天，琼西愿意开车送任何人去任何地方。）当时，杜迪茨担心圣诞老人并不存在，于是他们四个人——四个自以为能掌握命运的毛头中学生——挖空心思地让杜迪茨相信，圣诞老人是真有其人，如假包换，比弗想起那情景还哈哈大笑。当然，他们最后让杜迪茨信以为真了。就在上个月，琼西还带着几分醉意，从布鲁克莱恩给亨利打来电话（与彼得相比，琼西很少喝醉，特别是出过车祸之后；那是琼西打给亨利的唯一一次有些伤感的电话），对他说，他们在1978年为可怜的老杜迪茨·卡弗尔所做的一切是他一生中最快乐、最平常、也是最他妈美好的经历。那是我们最美好的时光，琼西在电话里说，亨利突然一个愣怔，发现自己对彼得说出了同样的话。天啊，杜迪茨。狗日的杜 杜。

还有五英里……也许是四英里。还有五英里……也许是四英 里。

他们当时正要去看一个姑娘露豆瓣的照片，那张照片据说被钉在一间废置办公室里的公告板上。事情过了这么多年，亨利已经想不起那姑娘的名字了，只记得她是那个混蛋格林纳多的女朋友，是德里中学1978年的返校节女王。基于这种背景，一想到可以观看她的豆瓣，便似乎特别刺激。可他们刚跑到车道上时，却看见地上扔着一件红白两色的德里老虎队的球衫，而在车道前方的不远处，还有一样东 西。

我讨厌这样狗屁作秀，他们从来都不换衣服，彼得说，亨利正要接话，可没等他开 口……

“那孩子叫了起来。”亨利说。他的脚在雪地上一滑，稍一趔趄，又接着跑了下去，一边想着那明亮天空下的那个十月里的日子。他一边跑，一边想着杜迪茨。正是杜迪茨的那声喊叫，改变了他们所有人的生活。他们一直以为是变得更好了，不过现在，亨利有了怀 疑。

此时此刻，亨利非常怀 疑。

3

他们到达车道上时——不完全算是车道，因为就连铺着碎石的车辙上也已经长满杂草——比弗冲在最前面。事实上，比弗的嘴角似乎都已出现白沫。亨利猜想彼得也差不多同样兴奋，不过彼得更有自制力，尽管他还要小一岁。比弗简直是……该怎么形容呢？急不可耐。这个词真是恰如其分，亨利几乎要忍俊不禁。可紧接着，比弗突然停下脚步，彼得差点儿撞在他身 上。

“哎呀！”比弗说，“×他祖宗！是哪个孩子的球 衫！”

的确没错。是红白两色，既不旧，也不脏，不像是在那儿扔了很久的样子。实际上，这几乎是一件新球 衫。

“球衫，球衫，是谁的有什么要紧？”琼西说，“我们干 脆——”

“你住口吧，”比弗说，“这是一件好球 衫。”

不过他把球衫捡起来之后，他们却发现并非如此。是新的没错——一件崭新的德里老虎队球衫，背上印着19号。彼得对橄榄球没什么兴趣，可其他人都认出这是里奇·格林纳多的号码。但并不是好球衫——已经不是了。后领被撕开了一条大口子，似乎穿球衫的人想跑开时，却被人从后面抓住并拖了回 去。

“看来我弄错了，”比弗悻悻地说着，随手扔掉球衫，“走 吧。”

可还没走多远，他们就看到了另一样东西——这一次是黄色而不是红色，是只有小孩子才喜欢的鲜黄色塑料玩意儿。亨利几步上前捡了起来。是一个饭盒，上面印有史酷比和它的朋友们的图案，它们似乎正一溜烟地逃离一幢鬼屋。与球衫一样，饭盒也很新，不像是在这儿被扔了很长时间。突然之间，亨利产生了一种不祥的预感，心里但愿他们根本就没有晃荡到这栋废置房屋旁的废置的车道上……或者最起码把这事儿留到改天。不过，即使在十四岁的时候，他也明白这么想很愚蠢。他想，只要涉及到看豆瓣，你就只有两个选择，要么去，要么不去，而绝不存在留到改天这回 事。

“我讨厌这样狗屁作秀，”彼得越过亨利的肩膀看着饭盒，说，“他们从来都不换衣服，你注意到了吗？总是穿着同样的狗屁玩意儿，到处丢人现 眼。”

琼西把史酷比饭盒从亨利手中接过来，让它一端朝上，因为他发现上面贴着什么东西。他眼睛里的狂热神色消失了，正微蹙着眉头，亨利感觉到琼西也但愿他们刚才去打一场二对二球赛就好 了。

饭盒一端的标签上写着：我属于缅因州德里镇枫树巷19号的道格拉斯·卡弗尔。如果我的主人走丢了，请拨打电话929-1864。谢 谢！

亨利正想说，饭盒与球衫肯定是在智障学院上学的哪个孩子的——只要看看这标签就可以肯定，它几乎就像他们那该死的狗所戴的颈牌——可他还没来得及开口，从房子的另一面（也就是大孩子们夏天打棒球的地方）就传来一声喊叫。那叫声充满了痛苦，但是，让亨利想都没想就拔腿狂奔的还是那叫声中的震惊，是什么人有生以来第一次受到伤害或恐吓（或两者兼而有之）时所感到的巨大的震 惊。