圣诞夜惊魂（第23/26页）

突然之间他就崩溃了，号啕痛哭起来。这时他要是还能控制自己的情绪，那生与死之间的距离，也不会有他跟孩子感情上的距离远。

包伯从客厅离开，进入了楼上房间中，欢乐的气氛被圣诞节的装饰和闪烁的灯光烘托着。靠近里头的孩子旁边，还放着把椅子，不久前有人坐过的痕迹还留在上面。可怜的包伯在椅子上坐着想了一会儿，试图使自己心情平静，低头在孩子的小脸蛋上亲了几下。这个已经发生的事实他总算是能接受了，于是便带着很快乐的心情再次走进客厅。

他们在火炉边围坐着聊天，诸位女士还在做着手里的针线活。包伯跟他们说史古治的外甥是何等仁慈，他们虽说仅仅见过一次，然而那天在街上碰见，他看到包伯好像有些——“仅仅是稍稍感觉沮丧罢了，你们明白的。”包伯道。史古治的外甥就问包伯有什么问题使他这么沮丧。“因为你们所听过或认识的所有人中，他是语气最和善的绅士，”包伯道，“因此我就将事情和盘托出了。他跟我说：‘这样的事让我觉得万分遗憾，克拉契先生，请代我问候您贤惠的妻子。’不过，那件事情他是如何知道的，我还真是不太清楚。”

“什么事情他是怎么知道的，亲爱的？”

“啊，就是我的妻子是多么贤惠这件事啊！”包伯笑着说道。

“这件事所有人都知道啊！”彼得道。

“儿子，说得不错！”包伯大声说道，“我真想让每个人都知道。‘请代我问候您贤惠的妻子，’史古治的外甥这么跟我说，把他的名片给了我，‘我的地址就在这上面，要是有需要我帮忙之处，请一定来找我。’你们知不知道，我感觉最为高兴的，不在于能从他那儿获得什么，而在于他态度的亲切，就似乎他和我们的小提姆真的认识，心里的哀戚跟我们一样似的。”

“我相信他的灵魂定然是高尚的！”克拉契太太道。

“你要是跟他见过面、说过话，亲爱的，”包伯答道，“对这一点你会更加坚信不疑。我告诉你们，他若是说帮彼得弄到一份更好的工作，我会丝毫也不感觉惊讶。”

“你认真听了，彼得。”克拉契太太道。

“这么说来，”包伯的一个女儿嚷道，“彼得就会找个妻子，然后成家立业啰！”

“把你自己的事管好吧！”彼得一边反驳她，一边还哧哧笑着。

“这并非没有可能，”包伯道，“也许哪天这事儿就成了。虽说在那之前我们的时间还有很多，亲爱的。然而不管在什么时候，不管我们大家离得有多远，我相信，可怜的小提姆永远都在我们心中，永远不会忘记这场在我们之中发生的第一次离别，是吗？”

“绝对如此，爸爸！”大家的回答异口同声。

“我亲爱的家人们，我也明白，”包伯说，“我明白我们要是回想起这些，虽然他年纪那么小，然而想到我们的小提姆是何等温柔、何等有耐心时，无谓的争执就不会在我们之间产生，因为这么做就意味着可怜的小提姆被我们遗忘了。”

“是的，我们绝不会这样，爸爸！”大家再次一起呐喊道。

“我太高兴了，”包伯说，“我的确太高兴了。”

克拉契太太吻了他一下，然后女儿们和两个小克拉契也吻了他，彼得则过来跟他紧紧地握了握手。啊，小提姆的灵魂，是上帝赐予了你童真的本性！

“精灵，我感觉到我们快要分手了，”史古治道，“我明白，虽然我不清楚你会如何离开我。跟我说，不久之前我们看到的那个垂死之人到底是谁？”

就跟前几次一样，史古治又被“未来的圣诞精灵”带到了——虽然在不同的时间，他心说，他们后来所看到的这些场景，除了都是在“未来”发生的这一点，几乎没有任何连贯性——生意人聚集之处，然而这一回他依旧没有找到自己。实际上，在这儿精灵一点都未停留，而是继续向前飘，就好像在着急地赶路一样，后来史古治苦苦哀求，他才停了下来。

“这个小巷子我们曾匆忙走过，”史古治道，“很久以来，我就是在这儿工作的。我的办公室就在前面了。能否让我看看在未来我是个什么样子呢？”

精灵停住了脚步，手却指向别的地方。

“你为什么指向那个地方？”史古治喊道，“房子在这边啊！”

那手指没有因为他的叫喊而有丝毫移动，还是指着那个方向。

史古治赶紧走到办公室窗户边，向里面张望。这儿依旧是办公室，然而主人已经不是他了。坐在椅子上的人并不是他，家具也都更换一新。精灵的手依旧向那边指着。

重新回到精灵身边，史古治奇怪自己为何不在里面呢？我去了哪儿呢？精灵带着他，止步于一扇铁门前面。他先是左右张望了一番，这才走了进去。

这个地方是教堂墓园。换而言之，那个他马上就要知道名字的可怜人，就安葬于此地。这个地方四面都围绕着房屋，杂草满地，植物透露出来的都不是生气，而是死亡的气息，真是个作为墓园的好地方。有太多人埋葬在这里，使得死者都无法吸引墓地的兴趣了。这个地方真是太适合当墓园了！

精灵在坟墓堆中站着，手指着其中一个坟墓。史古治走上前去，不知为什么浑身发抖。精灵的外貌丝毫未变，可是在那庄严的外表之下，他好像看到了新的意义，因而更是恐惧起来。

“在我尚未走近你指的那个墓碑的时候，”史古治道，“我想问您一个问题。你带我所看到的这些，在将来是‘必然’会发生，还是仅仅‘可能’发生？”

精灵还是指着他刚才指着的那座墓碑。

“一个人将来会有怎样的结果，从其所作所为就能看出；他要是不作丝毫改变，这样的结果就是必然的，”史古治道，“然而他要是洗心革面，就定然能改变结果。你就是要告诉我这一点，所以才带我看这些景象，是吗？”

精灵依旧纹丝不动。

史古治浑身颤抖，心惊胆战地向坟墓走去。他走到精灵手指的那块墓碑前，一个名字赫然出现在那块无人照料的墓碑上：艾比尼佐·史古治。