第三章 凯特·安吉尔（第5/7页）
9
克莱夫·博登当晚就走了，不知道尼克的尸体被如何处置，不过我一直认为是他父亲把他带走了。
因为我当时还很小，相信双亲的权威性，他们告诉我警察不会对一个小男孩的死有兴趣，我就相信了。以这件事来说，他们似乎是对的。
几年后，当我已足够年长，了解到那是件大错特错的事，我问母亲当时发生了什么。那时父亲已离家出走。大约是母亲过世前两年，我觉得厘清过去的秘密，将黑暗置之脑后的时候已到，所以把真相视为成长的表征，希望母亲坦白一点，把我当成大人对待，我知道她刚收到一封父亲写来的信，那让我有借口提起这话题。
我直率地表示想要谈谈那晚发生的事：“为什么警察从来没找上门？”
母亲说：“我们从没谈过那件事，凯萨琳。”
“你是从来没有，那爸爸为什么会离家出走？”
“这你就要去问他了。”
“你知道我不能。你是唯一知道那晚情形的人，那晚爸爸做错了事，但是为什么？我也不确定事情是如何发生的？警察有在找他吗？”
“警察不会涉入的！”
“为什么不会？爸爸杀了那个小男孩，不是吗？那是谋杀！”
“那时事情就结束了，没有任何隐瞒，也没有任何罪恶感，我们已为那天的事付出代价，当然，博登先生是受害最深的，但这件事对我们家不是也同样造成很大的影响吗？我无法告诉你任何你想知道的事，你也看到了事情发生的经过。”
“我不相信事情就这么结束了。”
“凯萨琳，你怎么会问这些问题？你当时也在场，跟我们每个人一样有罪。”
“我当时只有五岁啊！”
“如果你有任何疑问，可以去找警察。”
在母亲冷酷的面容和顽强的回答之下，我的勇气烟消云散。史堤夫妇那时仍为我们工作，之后我问过史堤先生同样的问题。他礼貌、僵硬地否认了他知道可能发生过的每件事。
10
母亲在我18岁时逝世。我和姐姐当时有点期望这消息能停止父亲的自我放逐，但是没有。我们继续住在大宅子里，才明白房子已经是我们的了。我和姐姐对此有不同反应：罗莎莉渐渐脱离了家族，最后终于搬走，我则被困在这房子里，到现在仍然住在这里。
把我绑在这里的，是目睹地窖悲剧而生的罪恶感。每件事都围绕着那悲剧，最后我决定做些事，让自己彻底摆脱过去。我鼓起勇气去地窖，看看当时的那些东西是否还在。
在某个夏季，我有一些朋友从谢菲尔德来访，大宅里充满摇滚乐和年轻人的谈笑声。我没将计划告诉任何人，只是悄悄自谈笑间溜走，还喝了一些酒壮胆。
棕色木门的锁在博登来访后就被换掉，母亲去世后，我又更换过一次，虽然从来也没真正用过那道锁。史堤夫妇已经离开很久，但他们和后来的管家都使用这个地窖储物。而那里一直令我不安，甚而不敢走木门上方的楼梯。
但那一天，我不想再让任何事阻挡我。我早已做好心理准备。进去后，我将木门反锁，打开电灯，然后走下地窖。我马上开始寻找那导致尼克·博登死亡的机器，看到它已不在那里我并不惊讶。
环形凹穴仍在地窖中央，我靠过去检查。和地窖里其他地方相比，这里似乎最近才被改建；显然，这个挖掘工程是策划好的，因为一些钢条钻进混凝土一侧、间隔均匀，想必是要支撑机器用。
凹穴正上方的天花板上，有一个巨大的接线盒，一条粗电缆接到另一头的电压转换器，但接线盒已经变得肮脏生锈。我注意到天花板上有许多四散的烧焦痕迹，虽然有人漆上一层白胶，但仍可被清楚地看出来。
除此之外，没有任何机器曾经在此的迹象。没多久后我找到了机器本身。当我检查整齐排放在墙边的大木箱和不明的大型物品时，随即意识到这是我曾祖父过世后，他的魔术装备储存的地方。前方醒目之处，堆放着两只很牢固的木板箱，两个都很重，让我无法移动，更不用说独自搬出地窖。
箱子表面以黑色模板印刷，随年代久远已大大褪色的是排定的路线：丹佛、芝加哥、波士顿、利物浦（英国）。旁边钉着的海关载货单还在那里，当然已磨损得不轻，一碰就掉了下来。我把它靠近灯光，看到有人用铜版印刷写着：内置物——科学仪器。
两只箱子四边都有附加的金属把环，以方便抬放，且箱子四周很明显有抓握之处。我想打开较近的那只木箱，于是沿着箱盖边缘摸索，想方法打开它，令人惊讶的是，箱盖的顶端会轻轻往上旋开，并以某种方法从内保持平衡。
我马上知道自己已经找到那晚看到的机器的内部零件，但因为它已经被解体，所有的威胁性都已消失不见。箱盖内侧有几张墨印纸，年代虽然久远，仍尚未卷曲变黄，上面是机器的使用说明，以清楚讲究的豆点大笔迹书写。我瞥见前几行字：
1．设置、检查和测试当地的接地设备，如果不能用，勿开始作业，请看底下第27条的安装、检查和测试接地细节，一定要检查电线颜色，并参照所附图表。
2．（若不是在美国或英国使用时）设置、检查和测试当地的电力供给，使用位于4.5.1号匣的仪器去决定电流的强度和设定，并参考下面第7条的说明以设定主要的转换单位。
3．配装设备时，测试当地电力供给的可靠性。若有25伏特左右的差异，就不要使用。
4．接触零件时一定要戴上3.19.1号匣子的防护手套（备用手套在3．19．2号匣子）。
诸如此类，这是一份烦琐的机器组合说明清单，其中有很多术语或科学用词（后来我弄了一张备份），清单上有个F.K.A的缩写签名。第二只木箱的盖子里，也有一张类似的说明清单，说明如何安全地关机、拆除机器并将零件装入木箱，摆放在适当的位置。
这时，我终于明白自己的曾祖父是位怎样的人，过去做了什么事、有什么能力、一生所达到的成就。直到那刻之前，他只是一位遗物散布家中的老爷爷。我这才了解他是怎么样的一个人，这些附有详细操作指南的木箱都是他的，而这些说明都是他手抄的，或可能是为他写的。
我站在那边许久，想象他和助理们卸下机器，与时间赛跑为开始表演做准备的情形。我还是不太认识他，但后来我深入去了解他的工作，也稍微知道他是如何完成的。
之后一年，我整理他其余的东西，这也帮助我更了解他的个性。我现在所在的这房间曾是他的书房，这里面满是井然有序的档案文件：信函、账单、杂志、书目表、旅游证明文件、戏单、剧院节目表，他生命中一大部分是在这里度过的，其他时光则是在地窖及表演的戏服和装备间度过的。