第一章 一曲微茫（第15/17页）
[40] 余怀是顾媚众多爱慕者之一。顾媚艳帜高张时，无数人为她一掷千金。当时有两名男子为顾媚争风，甲方仗着叔叔是官府中人，竟诬陷情敌乙方偷盗，官司直打到衙门里。余怀见义勇为，写了一篇檄文讨伐甲方仗势欺人，引得舆论一片声讨，甲方叔叔遂撤了官司，乙方这才免去一场无妄之灾。这件事的结果是，甲乙双方均未能赢得顾媚青眼有加，反而是余怀成了眉楼座上宾。但不知道为何，顾媚很快又与金陵名门公子刘芳定亲。不久，新科进士龚鼎孳出现，与顾媚一见钟情，订下终身，成就了一段风流佳话。顾媚嫁给了龚鼎孳后，余怀曾自伤道：“书生薄幸，空写断肠句。”与顾媚有婚姻之约的刘芳则以身殉情。[41] 《续琵琶》传奇以曹操赎蔡琰（蔡文姬）修史为主线，敷衍了蔡琰悲欢离合的故事，描写了曹操的整个政治生涯。曹雪芹（曹寅孙）在小说《红楼梦》中，刻意将生僻不为人知的《续琵琶》与长盛不衰的经典剧目《西厢记》《玉簪记》并列，便是出于一点私心。见《红楼梦》第五十四回：贾母指着湘云道：“我像他这么大的时节，他爷爷有一班小戏，偏有一个弹琴的奏了来，即如《西厢记》的《听琴》、《玉簪记》的《琴挑》、《续琵琶》的《胡笳十八拍》，竟成了真的了，比这个更如何？”[42] 孔尚任：字聘之，一字季重，号东塘，别号岸堂，自署云亭山人，山东曲阜人。孔子六十四代孙。康熙六年（1667年）前后考取秀才，以后参加岁考未中。康熙二十年（1681年），捐纳为国子监生。康熙二十三年（1684年），康熙皇帝第一次南巡，返经曲阜，孔尚任被荐讲经称旨，次年即进京被录为国子监博士。不久随工部侍郎出至淮阳协疏黄河海口。康熙二十九年（1690年）回京为京官。孔尚任青年时期用心举业，留意礼、乐、兵、农诸学，考订古代乐律，为日后戏曲创作奠定了音乐基础。他三十一岁时曾结庐曲阜县东北石门山隐居读书。在扬州参加疏浚黄河海口工程的三年生活，对社会现实有了较为清醒的认识。此时，他又凭吊古迹，访问遗老。登临过梅花岭凭吊史可法衣冠冢，去南京拜谒明故宫、明孝陵，登栖霞山白云庵会见曾任明锦衣卫的道士张怡，结识了冒襄、黄云、宗元鼎、叶燮、邓汉仪、汪琬、孙枝蔚、吴绮、石涛等名流。经过长时期酝酿、十多年经营，三易其稿，孔尚任于康熙三十八年（1699年）写成传奇戏剧名著《桃花扇》，一时“王公荐绅，莫不借钞”，歌台演出，“岁无虚日”，就连康熙皇帝也索去阅览。此剧使孔尚任和《长生殿》传奇的作者洪昇成为清代最享盛名的戏曲作家，当时人称为“南洪北孔”。孔尚任创作初衷，是想以此剧“惩创人心，为末世之一救”，从明朝败亡史实中，揭示出“三百年之基业，隳于何人，败于何事，消于何年，歇于何地”。当时尚有不少故臣遗老再世，观剧后，确实引发了亡国之痛的强烈震荡。《桃花扇》面世后不久，孔尚任即遭康熙罢官，原因不明，但时人均认为与《桃花扇》有关。[43] 忽雷：中国古代西北少数民族弹拨弦鸣乐器，因其发音忽忽若雷而得名。形制为棒状、梨形、龙首，“项长二尺六寸余，腹广六寸，二龙相向为首，有轸柱各三，弦随其数”，故又称龙首琵琶或二弦琵琶，也称胡琴，通常于马上弹奏，在唐代极为盛行，但后世鲜有记载。唐德宗年间，宰相韩滉出使蜀地，在骆谷（在今陕西咸阳周至县西南）偶得一坚实、贵重之奇木（后人考据为紫檀木），有金石之韵，遂请名匠制成二琴，名为大、小忽雷，进献给唐德宗。后小忽雷辗转经历代名人之手，历尽沧桑，在文献中多有记述。康熙三十年（1691年），在朝为官的孔尚任在北京集市偶然发现小忽雷，因所带纹银不足，当场脱下衣服典当，这才凑足费用。后孔尚任与好友顾彩合力创作了《小忽雷》剧本，是为孔氏第一部传奇，早于其名著《桃花扇》。此小忽雷今藏于北京故宫博物院，为稀世珍宝。琴颈正面山口下方刻有篆书银嵌“小忽雷”三字，琴颈背面刻有“臣滉手制恭献建中辛酉春”楷书十一字。两琴轸上有孔尚任所刻题诗。下轸首咏为：“古塞春风远，空营夜月高。将军多少恨，须是问檀槽。”上轸次咏为：“中丞唐女部，手底旧双弦。内府歌筵罢，凄凉九百年。”读者如对小忽雷实物有兴趣，可前去北京故宫博物院观赏。[44] 查嗣瑮（音lì）：海宁人。查慎行之弟。生平游迹遍天下，其诗精妙，与兄齐名，时人比作宋代“二苏”。查嗣瑮之弟查嗣庭（当代著名作家金庸先生先祖）亦是本朝名士，得权臣隆科多赏识，累官至内阁学士兼礼部侍郎，曾在雍正朝出任乡试主考官。雍正皇帝后来欲铲除隆科多一派势力，借口查嗣庭所出的试题“讽刺时事，心怀怨望”，大兴“文字狱”，将查嗣庭逮捕，定为隆科多死党。查嗣庭于狱中病死，仍遭戮尸枭首。查嗣瑮、查慎行等亲族均受株连。并暂停浙江乡试，三年后始恢复。又，查慎行族叔查继佐为清初著名“文字狱”案“庄廷鑨明史案”首告者之一，事见同系列小说《柳如是》。[45] 崇祯末年，复社名士侯方域寓居南京，与秦淮名妓李香君私订终身。明朝灭亡后，弘光小朝廷建立，复社死对头阮大铖得志，大肆迫害复社名士。侯方域逃离南京前，将一柄上等镂花象牙骨白绢面宫扇送给了李香君，作为订盟之物，并且在上面题诗云：“夹道朱楼一径斜，王孙初御富平车。春溪尽是莘夷树，不及东风桃李花。”侯方域离开金陵后，投奔扬州史可法为幕府。李香君则洗尽铅华，闭门谢客。不久，有权贵久慕李香君艳名，欲收其为侍妾。李香君抵死抗拒，以头撞柱，血染宫扇。逼亲者怕出人命，只好就此作罢。侯方域好友杨文骢提笔将扇面血点染成桃花，是为著名的“桃花扇”。清军占据江南后，李香君与在“扬州十日”中大难不死的侯方域相见，一起回到了侯氏河南老家。当时清廷采取诸多政策招揽士人，复社名士多不予理睬，陈子龙抗清，方以智出家，杨文骢殉国，陈贞慧隐居，冒襄则四处流浪，但侯方域却参加了顺治八年（1651年）的乡试，非但未能中榜，还因此饱受非议。侯方域内心痛苦，遂外出游历。独自在家的李香君为侯府所不容，被赶到城外侯氏庄园（今李姬园，在河南商丘睢阳区西南七公里处）居住，不久即郁郁寡欢而死，年仅二十七岁。侯方域归家后，闻李香君死，伤心至极，在其墓前立了一石碑，上面写着“李香君之墓”五个大字，下有“卿含恨而死，夫惭愧终生”小字。碑前置一石桌、石礅，石礅上刻“愧石礅”三字。侯方域经常坐在愧石礅上忧思，久久不去。又感叹“余平生之可悔者多矣”，将书斋更名为“壮悔堂”。顺治十一年（1654年），侯方域因心情郁闷，盛年病逝，仅三十七岁。