第一部 下 人呜咽（第15/16页）

凌初八在县城里招认了她在唐镇下蛊毒死朱贵生等十几人的事实，但是她没有说为什么要下蛊杀人。关在县城大牢里的凌初八身上散发出熏人的恶臭，那是浇在她身上的狗血变质散发出来的恶臭。每天早晨，狱卒都会把一盆狗血从她的头顶浇下，那时，凌初八浑身颤抖，像是被抽去筋脉那样痛苦不堪，她眼睛里的红色也渐渐地褪去。

三癞子在凌初八被捉走后，镇长游长水赏给了三癞子两块大洋，三癞子接过那两块大洋时，并没有像往常一样显示出兴奋的表情。他只是默默地离开。镇长游长水长长地呼出了一口气。

三癞子提了一桶狗血，来到了黑森林的那间小木屋前，往屋里泼着狗血。泼完狗血，三癞子就在森林里拣来了很多干树枝，堆在了小木屋的四周，然后，他用火石点燃了一把火。

小木屋燃烧起来。

三癞子闻到了肉体烧焦的味道，他仿佛看到无数条毒蛇在挣扎，在大火中爆裂。

他的脸上挤出了一个难看的笑容……

民国三十五年农历十二月二十五日，这是春节前最后一墟日，唐镇每年的这个墟日都是最热闹的。拿屠户郑马水来说，他杀了一个晚上的猪，他相信他杀的十几头猪会在这个墟日卖得精光……宋柯在这天起了个大早，天还没有亮，他就踏着星光和冬天的晨霜，走上了通向县城的山里。有一种奇怪的声音在召唤着他，宋柯觉得自己的身体飞了起来，本来要走几个时辰的路，两个时辰就走完了。宋柯来到县城，准确地来到了县城西北角的罗汉岭半山腰的刑场上，自古以来，这里都是杀人的地方，尽管这是个阳光灿烂的好天，也笼罩着浓重的煞气。宋柯在这里等待着。

正午时分，在县城里游完街的蛊女凌初八被押到了罗汉岭刑场。

围观的人很多，他们的脸上没有笑容，目光都十分阴郁。

宋柯看到了浑身上下淋满了狗血，被折磨得不成人样了的凌初八，他的心颤抖着，感情十分复杂。宋柯的身上顿时散发出浓郁的腥臭味。很多看热闹的人都捂上了鼻子和嘴巴，就连脸上蒙着白布行刑的侩子手也皱起了眉头。大家都以为浓郁的腥臭味是从凌初八的身上散发出来了，而忽略了宋柯。凌初八低着头，似乎没有看到宋柯。

宋柯走到了行刑官的面前，对他说：“我有一个请求，我可以在杀凌初八之前，给她画一幅像吗？”

行刑官说：“你是什么人？”

宋柯平静地说：“我是凌初八的丈夫。”

行刑官的目光在宋柯苍白的脸上停留了一会，眼泪莫名其妙地滚落，他擦了擦眼睛，对宋柯说：“去吧，要快点，只给你二十分钟的时间。”

腥臭味越来越浓郁，把所有人的泪水都熏出来了。

只有宋柯没有流泪，他来到跪在那里反绑着双手的凌初八面前，坐了下来，把画夹放在两腿上，开始给凌初八画像。凌初八始终低着头，没有抬头看宋柯一眼。宋柯十分平静，他一笔一笔地在画纸上涂抹着，轻轻地说：“初八，你为什么要下蛊杀人。”

凌初八的呼吸粗重起来。

宋柯知道，她是在呼吸自己身上的腥臭气味，他也知道，以后再也不会有哪个女这样呼吸他身上的味道了。

凌初八轻轻地说：“为了你，我在此之前，从来没有害过人，为了活下去顶多在树上下蛊。你是画师，如果没有人找你给死人画像，你会多么的难过；你说你是男人，你不想让我养活你，可没有人找你画像，你怎么能够赚到钱，怎么能够体现你男人的尊严！”

宋柯平静地说：“初八，你别说了，我全明白了。”

凌初八还是低着头：“我还想对你说一句，宋画师，我一生中唯一的心肝哥，我在三癞子把那条土狗弄死的那个晚上，就进入了画店的阁楼里，给你下了蛊。我活着，你什么事情也没有，我死，你也会死。我不会再让你离开我了。对不起，我的心肝哥——”

宋柯无语。

他不到二十分钟就画完了凌初八的画像。

宋柯站了起来，在暮冬的阳光之雨中离开了凌初八，离开了所有人的视线。

凌初八的头终于抬了起来，对侩子手说：“来吧！”

眼睛里一直淌着泪水的侩子手迫不及待地走到了凌初八的跟前，举起了寒光闪闪的鬼头刀。侩子手大吼了一声，手起刀落，一片血光，凌初八的人头滚落在地……

25

宋柯回到了唐镇。他把自己关在了画店里。唐镇人在准备着过年，到处都洋溢着喜庆的气氛。这个年关天气都十分晴朗，晴朗的天气和温暖的阳光几乎和宋柯无关。宋柯一直紧闭着门扉，躺在画店阁楼的眠床上等待着死亡的来临。从县城回来后，他就发现自己没有力气了，连拿画笔的力气也没有了。躺在眠床上，他的头脑异常清醒，四肢却无法动弹，肚子里有响动，似乎有无数条青蛇在游走。当他刚刚得知凌初八用蛊术杀人的消息时，宋柯内心充满了恐惧。现在，他已经彻底平静了。一切都会在该到来的时候到来，这是他的宿命。

大年三十的前夜。宋柯孤寂地躺在眠床上，怀里抱着凌初八的画像。

阁楼里没有灯火，自从他从县城回来后，他就没有点灯。

他希望床底下附在画像上的鬼魂出现，和他说话，可那些鬼魂仿佛都已经远去，床底下再没有传来怪异的声音。对此，宋柯十分失望。不过，他想，自己很快就会加入到他们的队伍，可他什么也不想说，他只想在死后去找那个叫苏醒的女人，问她为什么会在某个春天的夜晚，突然闻到他身上出现的腥臭味，其实，在那个春天的夜晚之前，他身上从来没有过这种让他逃离上海，逃离苏腥的腥臭味……

是的，宋柯听到了一种召唤。

那是由很多笑声组成的召唤，从遥远的森林里传来，从开满鲜花的山谷里传来，从清澈的溪流中传来……宋柯在黑暗中露出了笑脸，然后闭上了眼睛，一切是那么的平静，不像想像中痛苦……

那个晚上，三癞子第一次穿上新鞋。

那是宋柯给他买的新布鞋。

三癞子心里明白，新鞋是宋柯买给他的，唐镇没有一个人会这样做。他穿着那双新鞋睡去。

三癞子醒来时，浑身冷汗，他梦见宋柯死了。

三癞子爬了起来，跳下神坛，出了土地庙的门，朝镇街上狂奔而去。

三癞子站在画店的门口，大声喊着宋柯的名字。

没有人回答三癞子。

三癞子撞开了门，摸上了阁楼。他用火石点亮了油灯。宋柯躺着眠床上，身体已经僵硬了，他的肚子鼓起来，脸色还是那么苍白，还带着一丝笑意。