凯莉：小小雷伊（第3/4页）
我就会和汤姆一起带她急匆匆地赶到这里，担心这会导致致命的可怕结
果。这里也是雷伊出生的地方，我们足足等了一两天才带着新生的婴儿
回到塔夫纳尔公园，接受意外成为父母的挑战。
雷伊刚出生不久的那几天情况非常普通，我们只要能学会简单的
护理婴儿的方法就可以了。比如用棉球帮她擦嘴，或者是抚平她膝盖之
间的微小褶痕。
发现她有病似乎是两个礼拜以后的事情了。我们想带她走出汤姆
在塔夫纳尔公园的公寓，到附近的咖啡店去活动活动。在明媚的阳光下
158_
星期三 Chapter 20 凯莉：小小雷伊
我们突然注意到她是何等的苍白和软弱，而那时我们刚刚给她喂过奶。
咖啡店里一个生过三个孩子的女人让我们直接把她带到急诊室去看看。
“她的心脏有些问题。”医生马上就判断出了雷伊的病况，“她
有主动脉缩窄症——主动脉会逐渐变窄。”
这件事来得非常突然，现在回想起来，我都不知道自己是何时爱
上雷伊的了。那时我只是拼命地想让她活下来，不让自己为错过那些温
馨感人的时刻而感到遗憾。我怕再也看不到长大后她那满头的鬈发，害
怕她不能像我那样到十几岁时和妈妈坐在床上一边叠着清洗好的衣物，
一边闲聊男孩的话题。不知为什么，一想到雷伊也许再也不会有性经历，
我就觉得特别伤心。
“药物疗法不能拓宽她的主动脉，只能让她动手术了，”医生这
样告诉我们，“可以把前端带着气球的软管通过腹股沟插入股动脉，接
着给气球充气以扩充动脉。”
“那也就只能这样了。”我和汤姆这时早已被雷伊的病折磨得麻
木了。我和汤姆没有抵押过资产，也没有写过遗嘱。社会经历如此之少
的我们更没有资格对医生指手画脚了。
“手术以后的恢复过程也会非常艰难，”医生直言不讳地说，“她
必须定期来医院检查，上学以前还必须进行动脉修复手术。”
“就没有什么好消息吗？”汤姆的嗓音十分激动。
我闭上眼睛，希望这一切都没有发过。如果自己还在伊斯灵顿原
来的旧公寓里坐着看电视，为是否要和索菲一起去酒吧逍遥而辗转反侧，
那该有多好啊！我真希望我从没看见过汤姆。
但我不得不马上又睁开了眼睛，发现汤姆正温存地看着保育箱里
鼻孔里插着试管的雷伊。他从未想到自己能孕育出这么个婴儿来。病房
里雷伊的心跳声不像梦中那般强而有力，而是揪心地微弱。我走到汤姆
身边，把汤姆紧紧地搂在怀里。
_159
约会游戏 The Playdate 两个小时以后，哈塔姆医生才出现在我们面前，开始为雷伊做心
脏检查。这些年来我已经看够了哈塔姆医生的这张脸。如同我们第一次
碰见他时一样，检查结果不好的话，哈塔姆医生面颊下的那块肉会不自
觉地紧绷起来。如果他衣带生风，身上穿着的白大褂随着步频抖动的话，
那他一定时间很紧，只会把最关键的部分知会家属，没空舒缓对方的压
力。现在，哈塔姆医生的白大褂下摆轻柔地环绕在他的膝盖上，看来今
天我们可以好好聊聊了。他从雷伊那里退了两步，对我展现出少有的笑
容，浓浓的胡须下面露出一排男孩般的牙齿来。我根本没想到会看到这
么一幕，连忙把视线从他的牙齿上转移开来。
“她看上去很不错，”哈塔姆医生说，“我们会给她做核磁共振
和心电图检查，然后就能让她回家了。”
我直视着他，发现他的脸皮抖了抖。我和哈塔姆医生都来过这不
少次了，他知道接下来会发生什么。
“不过，”接着他话锋一转，“我只是对……”
他把嘴唇往旁边一努。“我们过去吧。”他向我示意着。哈塔姆
医生花费大量的时间给患有主动脉缩窄症孩子的父母们鼓劲儿。在大多
数情况下，这些病童都能在治愈后茁壮成长。
他点点头。“听着，我们为什么不一起等待扫描的结果呢？”
“可是……”我支支吾吾地说。我经常被焦虑所主宰，有时我完
全无法控制自己。我痛恨自己的这两点秉性。“很不好意思。能不能让
她住在这里观察一下？为以防万一，哪怕是住到明天也好，你看这样行
吗？我只是怕……”
他默想了一会儿，然后拍了拍我的肩膀。“我们去为她找张床吧。”
我不好意思地点了点头，极力抗拒着拥抱他的冲动。
160_
星期三 Chapter 20 凯莉：小小雷伊
雷伊在做过测试以后非常疲倦，她把头紧紧地贴在枕头上，很快
就在护士们在儿科病区为她找的一间病房内睡着了。我睡在病床边为父
母准备的折叠床上，轻轻地用手指抚摩着女儿的面颊。尽管外面的温度
很高，但散热器还是不断地往病房里散发着热量。闭紧眼睛的话你还会
以为自己在宾馆房间里呢。一个玲珑温暖的宾馆房间。只是这里的墙上
有应急用的软管和氧气面具；走廊上有两个婴儿在惊恐地大叫；走廊对
面的病房里有台电视发出刺耳的声音，先前我发现有位母亲满脸泪水坐
在那里。看上去似乎需要得到某种帮助一样。
有个护士拿着条毯子走进病房。
“嗨，又看见你了，”她压低嗓门，笑逐颜开地朝我挥了挥手，“她
情况怎么样？你还记得我吗？我是凯伊啊！”
我点点头，对她笑了笑，试图在对我友善的护士面前显得快乐一点。
我并非完全不欣赏护士们在雷伊手术期间为激励我们一家三口的精神所
做的努力，但我一点都不想记住她的脸和她的名字。毕竟我们已经生活
在一个完全不同的世界了。
“你还好吗？”她碰着我的肩膀轻声说，我对她点了点头。突然
间我感到十分疲乏。浑身不禁一阵颤抖。
“你丈夫跟你一起来的吗？”说着她环顾了一眼整间病房。护士
们都很喜欢汤姆，因为汤姆记得她们每个人的名字，并时常善意地与他
们开玩笑。
“我们都还没结婚呢！”
“亲爱的，那你最好在我们中的一个向他伸手之前快快搞定她
吧！”说着她自顾自地咯咯直笑。我知道她这么说只是想让我开开心，
不过当她去走廊上为我们取水的时候我还是如释重负地松了口气。