丽比·天/现在（第3/4页）

接着，我想起了我的大哥，内心又感到一阵骄傲，就像小时候一样。他一点也没变，脸色依旧苍白，鼻梁上有个天家特有的疙瘩，而且自从凶杀案后几乎没再长高。我们的发育似乎在一夕之间停止了。哦，我的大哥，看到我他高兴得不得了。他可会逗你了，我默默警告自己。接着又把这则告诫抛诸脑后。

“太好了，太好了。”班恩说着，眼神直盯着手掌侧缘。“这些年来我常常想起你，好奇你现在过得怎么样。这里的生活就是这样，每天就是想呀想的。偶尔也会有人写信来聊起你，但那还是不一样。”

“当然不一样。”我附和，“他们没虐待你吧？”我愚蠢地问着，眼神失焦，蓦然落泪，只想说对不起对不起对不起。可我什么也没说，徒然盯着班恩嘴角那一圈痘子。

“我很好。丽比，丽比，看着哥哥。”我跟他四目相对。“我很好。真的。我在这里拿到了高中文凭，在外面哪能实现，而且我现在正在攻读大学文凭呢。主修英国文学。妈的我竟然在读莎士比亚。”他从喉咙发出一串嘎啦声，他就是喜欢这样笑。“是真的，你这肮脏的家伙。”

我不知道他最后一句话是什么意思，但还是牵动了一下嘴角，因为他在等我微笑。

“天哪，丽比，我真想把你给吃了。看到你我真高兴。抱歉。你长得实在跟妈太像了。是不是常常有人这样说？”

“谁会这样说？半个也没有。爸跑了，不知道去了哪里，黛安阿姨跟我断了联络。”我希望他可怜我，在我空荡荡的自怨自艾里漂流。天家就只剩我们两个人了。如果他可怜我，就不会轻易责怪我。我眼泪直流，就让它流个够吧！两个隔间外，印第安妇人正在和儿子道别，她的哭泣如同她的声音，是那样的低沉。

“你自己一个人啊？这样不好。他们应该好好照顾你的！”

“你是怎么了？投胎转世啦？”我脱口而出，满脸泪痕。班恩皱起眉头，显然不懂我的意思。“这么说来，你是原谅我喽？不然你应该不会对我这么好。”其实我渴望他的原谅以获得解脱，就好像可以放下热腾腾的盘子一般。

“哎呀，我也没那么好。”他说，“我生很多人的气，但就是不生你的。”

“可是，”我说，像孩子似的把呜咽往肚里吞，“可是……可是我的证词，我……我想我……我明明可以……唉……我不知道，我不知道……”凶手除了他之外没有别人，我再次警告自己。

“哦，那个……”听他说话的口气，好像那只是一件不足挂齿的小事，或者某年暑假发生的小意外，赶快忘掉最好。“你没看我写给你的信吗？唔？”

我微微耸一耸肩，算是回答。

“……说到你的证词，我唯一震惊的是那些大人居然相信你说的话。你会说那些话我一点也不讶异。你那时候肯定是疯了，更何况你本来就爱撒谎骗人。”他说完哈哈大笑，我也跟着笑了，两个人配合得刚刚好，就像同时咳嗽一样。“说真的，他们竟然相信你说的话？他们想要把我关起来，而我也想把自己关起来，所以才信了你的鬼话。该死的七岁小鬼。我的天，你当时还那么小……”他的眼珠转向右边，开始发呆，然后突然回过神说，“你知道我前几天想到什么吗？说也奇怪，我竟然想起那只该死的陶瓷兔宝宝，就是妈要我们放在马桶盖上的那一只。”

我摇摇头，一点头绪也没有。

“你不记得了？就是那只兔宝宝啊？那时候马桶坏了，如果一个小时内连续有两个人上厕所，马桶就冲不下去；所以，如果不能冲水的时候刚好有人大便，就要盖好马桶盖，把兔宝宝放在上面，才不会有人一掀开马桶盖就看到满满的大便。因为你们那时候总是动不动就尖叫。我不敢相信你竟然不记得了。这件事真是丢人，我还因此气恼了好久。我恨我必须跟你们共享一间厕所；我恨我们家的马桶连冲个水都没办法，我恨那只兔宝宝，那只兔宝……”他又似笑非笑的，“我觉得那只兔宝宝像是在羞辱我，害我一点男子气概也没有。我觉得那只兔子是冲着我来的。妈应该要让我用个车子或手枪模型才对。天啊，我当年还真叛逆。我当时会站在马桶旁边，心想：我绝对绝对不要放什么鬼兔子。然后，就在我转身准备离开时，又会想：真要命，还是放好了，不然她们一会儿进来又要尖叫了。你们那时候很爱怪叫，‘呀——’的一声，尖得刺耳，我可没兴趣听，倒不如乖乖把该死的兔宝宝放在该死的马桶盖上！”他又笑了起来，不过回忆这段往事也够他受的了，他的脸都红了，鼻头上也全是汗。“在这里就是会想起这些事。这些奇怪的事。”

我在记忆里搜寻那只兔宝宝，试着一一细数浴室里摆放的物品，还是什么也想不起来，只流了一手的汗。

“对不起，丽比，不该跟你分享这种乱七八糟的事情。”

我把一只手指头的指尖抵在玻璃窗下方，说：“没关系。”

我们静静地坐了一会儿，假装在听根本不存在的噪音。我们才刚聊开，会客时间就快结束了。“哥，我可以问你一件事吗？”

“可以啊。”他面无表情，等着我发问。

“你不想离开这里吗？”

“当然想。”

“那你为什么不老实告诉警方你那天晚上的不在场证明？最好是你那天晚上在谷仓里过夜！”

“可是我没有充分的不在场证明啊，丽比。没有就是没有。事情就是这样。”

“但是那天气温大概零摄氏度以下吧，我记得。”我在桌子底下摩挲我剩下的半截手指，扭一扭右脚仅存的两根脚趾。

“我知道，我知道。你很难想象吧。”他别过脸，“你一定无法想象，这么多星期……这么多年来，我都在牢房里面想，如果事件重演，我一定不会像当年那样。如果……如果我能像个男人一样，妈和蜜雪和黛比就不会死了。要是我不那么蠢就好了。竟然躲在谷仓里，跟妈妈赌气。”一滴眼泪滴溅到话筒上，“咚”的一声，我想我听见了。“我因为那晚而被关在这里也是活该……我觉得……无所谓。”

“可……我不明白。你为什么……不肯跟警方配合？”

班恩耸一耸肩，表情又回到那张死人脸。

“唉，天啊，我也真是的。我就是这么没自信。我是说，我那时候才十五岁，丽比。十五岁。我不晓得要怎么做才能算个男人。毕竟爸也没能帮上多少忙。我是那种不论怎样做，大家也都对我不理不睬的小孩；没想到，一夕之间，大家变得好像很怕我。天灵灵，地灵灵，我就变成了大人物。”