7（第4/5页）

“你长点儿眼睛啊，伙计。”小伙子对他说。

“知道了。”玛尔提诺和气一笑。那个中士拉住小伙子的袖子，耳语了几句。

他坐下时，萨拉说：“杰克・卡特尔说，你认得弗洛伊德？”

“嗯。最后一次见到他是一九三八年，在他死前不久。”

“你认同他的精神分析吗？”

“什么东西都跟性有关？鬼知道。在这个问题上，老西格蒙德自己就够焦头烂额的了。他有次跟荣格[17]一起到美国做巡回讲座。有一天，他跟荣格说，他做梦一直梦见妓女。于是荣格干脆就问他，那你干吗不采取点解决措施呢？弗洛伊德吓坏了，说：‘可是我已经结婚了呀。’”

她笑得花枝乱颤：“太绝啦。”

“说起大思想家们啊，我曾经跟伯特兰・罗素打过交道。他一天缺了女人都不行，而且他还振振有词，说，你要是不跟她睡觉，就根本没法真正了解一个女人。”

“我可没听出来这算什么哲学道理。”

“可不是嘛。”

她站起来说了一句：“我马上就回来。”

她去了盥洗室。三个士兵看看她的背影，盯住玛尔提诺，又爆发出一阵大笑。她回来的时候，在吧台撞了玛尔提诺的那个年轻士兵攫住了她的手臂，她挣扎着设法脱身。玛尔提诺站起来，推开人群走到她旁边。

“够了。”

“你他妈的谁啊？她爹？”小伙子问道。

玛尔提诺攥住他的手腕。早年在苏格兰的阿里塞格受训的时候，教官在潜伏暗杀课上曾讲过一种借力打力的方法。他现在用的就是这种方法。小伙子疼得龇牙咧嘴。中士开口了：“快松开。他没有恶意，只是找点乐子而已。”

“是的，我也发现了。”

他陪她回到桌旁的时候，她说：“好快啊。”

“一旦有所察觉，就马上行动。我是个存在主义者。”

“存在主义？”她蹙起眉头，“我不懂。”

“噢，这是研究事物的一个新角度，是我的一个朋友提出来的。他是个法国作家，叫让-保罗・萨特。三年前我在巴黎逃亡的时候，曾经在他的公寓住了几个星期。他也参与了抵抗运动。”

“可这到底是个什么意思啊？”

“啊，有很多含义。其中有一点我很喜欢，是说你要通过自己的行动、通过追求生活中每一刻的极致，来创造价值。”

“所以，这四年你就是这么过来的吗？”

“差不多吧。只不过是萨特用语言帮我归纳起来了而已。”他为她披上大衣，“我们走吧。”

外面已经暗下来了。尽管由于灯火管制，大部分货摊已经收起来了，可音乐声和欢笑声仍然从庆典举行的方向飘荡而来。两个人穿过废弃的停车场，朝玛尔提诺停车的地方走去。突然，传来一阵跑动的声音。他转过身，看到那两个年轻士兵追了上来。那个中士站在俱乐部后面的门廊里望着他们。

“喂喂，”酒吧里动了手的那个年轻士兵说道，“你我之间还没完呢。真得让你明白明白了。”

“真的假的？”玛尔提诺一边问，一边趁年轻人迎上来的时候抡起了拳头。玛尔提诺攥住小伙子的手腕一拧一提，拨着转了个个儿，顺势锁住了他的肩膀。小伙子的肌肉被撕扯着，疼得哇哇大叫。另一个士兵也大喊着吓唬玛尔提诺，可当玛尔提诺放下他的朋友时，他却退缩了。这时，中士愤怒地跑过来。

“你这个王八蛋！”他说。

“我可不是啊。这是你们自找的。”玛尔提诺掏出身份牌，“我想，你们最好看看这个。”

中士的脸一下子白了。“上校，长官！”他“啪”地立正站好。

“这还差不多。带他去找大夫吧。等你这位朋友能听人说话了，告诉他，就说我希望他以后能懂点事。否则，下次他就没命了。”

他们开车回去的时候，萨拉说：“你一点都不踌躇啊，是不是？”

“什么意思？”

“我想我明白杰克・卡特尔的话是什么意思了。我觉得，你有杀人的天赋。”

“嘴上逞能而已。”他说，“这四年我净是在纸上谈兵。除了胡扯，什么都没有；除了满脑子的胡思乱想，什么都没有。还是拿事实说话吧。别再搞那些黑绸连衣裙、金发美女之类的把戏了。要是有女特工落到盖世太保手里，你知不知道他们要击垮她们的话，用的第一个办法是什么？”

“快别卖关子啦。”

“轮奸。要是这招不管用，下一招就是电刑。我曾经有个女朋友，在柏林，是犹太人。”

“我知道，卡特尔也跟我讲过她的事。”

“在普林茨-阿尔布雷希特大道，盖世太保的地牢里，你知道他们是怎么折磨她的吗？你知道他们是怎么谋杀了她的吗？”玛尔提诺摇头，“杰克并不是什么都知道。他不知道，我去年十一月杀的那个考夫曼、里昂的盖世太保头子，他一九三八年就在柏林，他就是要对罗莎的死负责的那个人。”

“这回我明白了，”她轻轻说道，“凯里中士说你变了，他说得对。多少年来你一直恨考夫曼，可是，当你终于报仇了，却发现什么意义也没有。”

“就是这个道理。”他漠然地笑了几声，“扎根在那里跟盖世太保斗，可不像埃尔斯特里的那些电影演的那样。法国有五千万人，可是你知不知道，照我们的估计，抵抗组织的活跃分子有多少人？”

“不知道。”

“两千人，萨拉，区区两千人而已。”他一脸嫌恶，“真是不知道我们到底还抵抗个什么劲儿。”

“那你又是为了什么在坚持呢？肯定不光是为了罗莎，也不光是为了你的外祖父。”听到这话，他突然转头看了她一下。她说：“嗯，没错，这个我也听说了。”

一阵沉默。他腾出一只手，打开了烟盒，“要来一根吗？抽烟是坏习惯，不过闹心的时候可以解解闷。”

“好吧。”说着，她抽出一根。

他为她点着了火。“有件事我跟谁都没说过。本来，一九一七年我应该去哈佛大学的。就在那个时候，美国参战了。当时我十七岁，理论上讲还不够年龄，参军纯粹是心血来潮，结果被派到了佛兰德斯的战壕里。”他摇摇头，“什么是人间地狱，那些壕沟就是人间地狱。死人太多太多，数都数不过来。”

“太惨了。”她说。

“但是，每分钟我都很愉快。你能理解吗？我每多活一天，都觉得胜过像平时那样活一年。生活变得真实、血腥、刺激，我总是觉得意犹未尽。”

“像药物上瘾那样？”

“一点儿不错。我就跟那些诗里写的一样，不断在战场上寻找死亡。后来这种日子结束了，我回到哈佛和牛津，回到了只有教室和书本的安全世界里，与世无争，一切都只存在于脑海里。”