第21章（第12/16页）

约翰尼不知道后来发生了什么。他身体摇晃，低下头，就像一个醉汉一样慢慢眨着眼睛。然后那种遗忘吞没了他，约翰尼很高兴被吞没。他昏了过去。

“不，”特里姆布尔镇的警长回答约翰尼说，“你没有受到任何指控。你没有受到监禁。你并非一定要回答任何提问。如果你愿意回答的话，我们会很感激的。”

“我非常感激。”穿着很保守的套装的男人附和道。他叫爱德华·兰科特。他是联邦调查局波士顿分部的官员。他觉得约翰，史密斯很像一个重病人。他左眼眉肿起一块，这肿块正在变成紫色。他昏倒时，约翰尼摔得非常重，要么是摔在军乐队队员的鞋上，要么是摔在摩托车骑手的靴子上。兰科特认为后一种可能胜更大。在接触的一刹那，摩托车骑手的靴子可能处在运动状态。

史密斯太苍白了，当巴斯警长给他一纸杯水时，他的手抖得很厉害。一只眼睑神经质地抖动。他看上去像一个典型的刺客，虽然在他身上发现的最危险的东西就是一把指甲刀。不过兰科特会保留这个印象，因为他就是这样的。

“我能告诉你什么？约翰尼问。他醒来时躺在一张小床上、屋子的门没锁。他的头曾疼得厉害，现在已不疼了，使得他感到体内有一种奇怪的空虚，好像他的内脏都被挖出来了一样，他的耳朵一直嗡嗡地响。现在是晚上九点。斯蒂尔森及其随从早已离开了镇子。所有的热狗已经被吃掉了……

“你能告诉我们那里到底发生了什么事？”巴斯警长说。

“天气很热。我猜我太兴奋了，晕倒了。”

“你是个病人吗？兰科特漫不经心地问。

约翰尼盯着他。“别跟我玩游戏，兰科特先生。如果你知道我是谁，那就直说吧。”

“我知道，”兰科特说，“也许你是通灵者。”

“猜出一个联邦调查局的特工在玩游戏，这并不是什么稀奇的。”约翰尼说。

“你是缅因州人，生在那里，长在那里，一个缅因州人到新罕布什尔州干什么？”

“教书。”

“柴沃斯的儿子？”

“再说一遍：如果你知道，为什么还要问呢，除非你对我有怀疑。”

兰科特点着一根香烟：“很富有的家庭。”

“是的。他们很富有。”

“你是一个斯蒂尔森迷吗，约翰尼？巴斯问。约翰尼不喜欢别人一见面就直呼他的名，而这两人都在直呼他的名。这使他不安。

“你是吗？”他问。

巴斯轻蔑地哼了一声。“大约五年前，在特里姆布尔镇举行了一次摇滚音乐会。地点在哈克·杰米森。镇议会有怀疑，但还是举行了，因为孩子们总要玩玩。我们以为会有两百个当地孩子参加音乐会。谁知道最后却有一千六百人，他们都吸大麻，喝烈酒，搞得乱七八糟。镇议会很生气，说再不许他们开这类音乐会。他们很委屈，眼泪汪汪地说，‘怎么回事，没有一个人受伤，对吗？’他们认为只要没人受伤，搞得乱七八糟也没关系。我对斯蒂尔森这家伙也有同感。我记得……”

“你对斯蒂尔森没什么敌意吧，约翰尼？”兰科特问。“你和他之间没什么个人恩怨吗？”他像个父亲一样地微笑着。

“直到六星期前我才知道他是谁。”

“是的，嗯，但那并没有真正回答我的问题，是吗？”

约翰尼沉默了半刻。“他使我不安。”他最后开口道。

“那也没有真正回答我的问题。”

“我认为回答了。”

“你不像我们想象的那样有用。”兰科特遗憾地说。

约翰尼扫了巴斯一眼。“在你们镇的公共集会上晕倒的人都要受到联邦调查局的审问吗，巴斯警长？”

巴斯看上去很不自然。“嗯……不，当然不。”

“你在和斯蒂尔森握手时晕倒的，”兰科特说，“你脸色苍白，斯蒂尔森本人吓得脸色发青。你很幸运，约翰尼。很幸运他的保缥没有把你的脑袋拧下来。他们以为你向他开了一枪。”

约翰尼渐渐明白过来，吃惊地看着兰科特。他看看巴斯，眼光又回到了联邦调查局特工身上。“你在那里，”他说，“不是巴斯打电话叫你过来的。你在那里，在集会上。”

兰科特掐灭香烟：“是的，我在那儿。”

“为什么联邦调查局对斯蒂尔森感兴趣呢？”约翰尼近乎吼叫地问。

“让我们谈谈你，约翰尼。你……”

“不，让我们谈谈斯蒂尔森，谈谈他的保镖们。他们拿着截短的撞球杆四处走动，是合法的吗？”

“是合法的，”巴斯说。兰科特警告地看了他一眼但巴斯要么是没看见，要么是不理睬。“撞球杆。棒球棒。高尔夫杆，这些都不违法。”

“我听说那些家伙过去都是摩托车流氓团伙的成员。”

“他们有些人以前在新泽西俱乐部，有些过去在纽约俱乐部，那是……”

“巴斯警长，”兰科特打断说，“我认为现在不是……”

“我觉得告诉他没什么关系，”巴斯说。“他们都是些游手好闲的坏蛋。四五年前，他们中的一些人在汉普顿结成团伙，引起严重的骚乱。有些人加入了一个叫‘十二魔鬼’的摩托车俱乐部，这个俱乐部1972年解散。斯蒂尔森的打手叫索尼·艾里曼。他过去是‘十二魔鬼’俱乐部的主席。他被关过六次，但从没被判定有罪。”

“这一点上你错了，警长，”兰科特说，又新点了一支烟。“1973年，在华盛顿，他因为违背交通规则左转弯而受到传讯。他签了弃权书，付了25元罚款。”

约翰尼站起来，慢慢走到屋子另一面的冷水器边，又倒了一杯水。兰科特很有兴趣地看着他走路。

“所以你只是晕过去了，是吗？”兰科特问。

“不是，”约翰尼说，没有回过头，“我想用火箭筒射他。在关键时刻，我的线路坏了。”

兰科特叹了口气。

巴斯说，“你什么时候走都可以。”

“但我要像兰科特先生一样告诉你一件事。如果我是你的话，以后我会避开斯蒂尔森的集会。如果你不想受到伤害的话，最好这样。格莱克，斯蒂尔森不喜欢的人常常遭到……”

“这么严重吗？”约翰尼喝着水问。

“你无权说这些，巴斯警长。”兰科特说。他的眼睛冷冰冰的，狠狠地盯着巴斯。

“好吧。”巴斯顺从地说。

“我可以告诉你集会时发生的其它意外事件，”兰科特说，“在里杰威，一个年轻的孕妇遭到毒打，流了产。这是那次哥伦比亚广播网报道过的斯蒂尔森集会以后发生的。她说她认不出打她的人，但我们认为可能是斯蒂尔森摩托骑手中的一个。一个月以前，一个十四岁的男孩被打得脑骨破裂。他带了一支塑料玩具手枪。他也认不出打他的人。但玩具手枪使我们相信这是保镖的过激反应。”