03（第7/8页）
出租车司机一边转弯，一边骂道：“畜生！怎么开车的！”
国道终于离开了金铃湖，成了之字形的下坡路。左边是一堵白色的大坝高墙和一座水力发电站。
“专务，看您好像挺累的，要不再睡一会儿吧？”
“不用。”味冈从口袋里掏出一支烟。大石好像也放弃了继续解释现场情况的念头，膝盖上的地图和笔记本都消失无踪了。
下坡路的正面，是一座被森林包围的小城。天渐渐晴了，柔和的阳光洒在房屋的屋顶上。
“这是哪儿？”
“马上就到日高町了。观光道路会一直连到日高町的入口。”
回头望去，透过车窗已然看不见金铃湖北侧的高山山顶了。
出租车开过一座桥。
金铃湖分出的支流很宽，河床铺满白色的碎石与沙砾。涓涓细流在河床中间流淌。上游的两侧都是高山。
“看这样子，河里应该能挖出不少石子来吧？”味冈随口说道。他希望能早些忘却不愉快的联想。
“嗯……是啊……不过据说全国只剩六亿吨石子可挖了，肯定会涨价，真够头疼的。”
“还有六亿吨吗？五六年前不是说只剩下六亿几千万吨了吗？少得这么慢啊……”
“可要是骨材再涨下去，中小规模的建筑公司肯定会破产，专务。”
“我们公司是大型企业，没有问题，多亏了公司高层经营有方。”大石道路建设部长从侧面拍了拍专务的马屁。
过桥之后是一段坡道。汽车进入了一片丘陵地带。村落与农田沉在丘陵下方，老旧的街道在其间穿梭。天上的云越来越少了，炫目的阳光照耀在田野上。气温也是直线上升，怕热的味冈赶忙脱下上衣。
出租车在上坡路上停了下来。司机拼命踩油门，可车子就是纹丝不动。路旁也是一个斜面，树木丛生，绿得发黑，蝉鸣阵阵。
后一辆出租车的司机也走下车，两人打开发动机罩，检查机械是否出了问题。
“怎么了？”平山与小原也掺和进来。小原卷起袖子埋头苦干起来。
味冈与大石走下了车，走进路旁的树荫里——因为车里没冷气了。
“咦？那种地方居然有工人小屋？”大石说道。
味冈百无聊赖地坐在一块石头上。
斜面上方有两栋两层楼高的细长临时屋。铁皮铺的墙壁涂成蓝色，看上去像是宿舍。二楼与走廊上还晾着些衬衫和男式内衣。房子后面传来手压式水泵打水的响声。房前停着一辆小型的旧式吊车，像是已经报废了。
“是哪儿的工程啊？”
大石在周围逛了一圈，指着旁边的丘陵底下回答道：“啊，是那边的县道吧。迂回路已经基本成形了。”
在地势较低的水田、旱田与村落之间，有一个防沙堤一般的土堆，上面已经开出了一条灰色的道路，压路机在上面缓缓移动，工人们则成群结队地干着活。
两人望着风景发呆的时候，斜坡下忽然传来吉普车的响声——只见一辆土黄色的吉普车开了过来，停在了抛锚的出租车旁。
一位戴着墨镜、身着衬衫短裤、身材高大的男子从驾驶座上走下，靠近四人正在研究的发动机罩。那是一张细长的脸，留着短发。
“怎么啦？”男人在四人身后说道。
其中一位司机回头说：“车子抛锚了。”
“要我帮忙不？”
小原直起腰，低头致谢，说是已经修好了。司机回到座位上不久，发动机便发出响声，整辆车也随之颤动。
墨镜男子折回吉普车之前，与树林中的大石对视了一眼。
“这不是中桥嘛！”大石开口说道。
墨镜男子笑了，黝黑的脸庞露出白色的牙齿，他低头致意道：“是大石先生啊？这可真是巧了，没想到会在这儿见到您。”
大石主动凑了过去，味冈也能听见两人的对话。
“你在这儿干活呢？”
“对，这儿有个县道的工程，已经干了快三个月了。月底就收工。”
“你还是这么忙啊。”
“哪里哪里，您也知道我们这种人就是居无定所……”
“这回你带了多少人来啊？”
“大概一百五十来人吧。工地附近还有三栋宿舍呢。当然，里头有三分之一是临时工，都是当地招来的农民。”
“这县道工程是哪家建筑公司负责的啊？”
“不是大公司，是当地一家小公司负责的。”
“哦，这样。”
“大石先生您这次是……？”虽然男子戴了墨镜，看不清他的眼神，但他貌似将视线转向了钻进出租车里的味冈。
“哦，不是什么正经事，就是来玩玩，”大石搪塞了过去，“我该走了，你也多保重啊。”
“好，您走好！”男子鞠了一躬。他肩膀很宽，浑身上下都是肌肉，四四方方的身躯仿佛箱子一般。他没有坐回吉普车里，而是站在原地，目送着味冈与大石的出租车离开。
“他叫中桥泰夫，是个临时工介绍人。自己手下也有个叫‘中桥组’的建筑公司，只不过是最底层的承包商，总是到处接零活。”大石对身旁的味冈解释道。
“你怎么认识他的？他承包过我们公司的工程吗？”
“没有没有，您还记得三年前我们做过一个九州的纵贯道路的工程吗？”
“啊，记得记得。”
“那时我们在六号工区，旁边的七号工区是西冈建设负责的。施工的是西冈的承包商——杉川建设的承包商，加藤建设。当时中桥组也带了人手过来。我去工地出差过一个星期，就和隔壁工区的中桥混熟了。”
“这样啊。”
“我倒是不知道他会来这儿。他也说自己‘居无定所’。他并不属于任何一家建筑公司，哪儿的工钱开得高，他就去哪儿，全国各地到处漂泊。”
建筑业的承包关系十分复杂。当大型建筑公司接到规模较大的土木工程时，他们只负责设计与施工管理，工程的大部分内容则会承包给A公司，其他部分则交给B公司，而A公司与B公司也只负责其中的一部分，其他部分则承包给更小的建筑公司。
经过层层承包，最后进行施工的，就是些没有任何技术水平和施工机械，只雇了些临时工人的小建筑公司。建筑业界是订单产业，地域性很强，“同一地点只能施工一次”是建筑行业的原则，所以施工队会随着工程四处移动。
这些施工队没有固定人员编制，每次接到新的工程后，临时工介绍人就会重新进行编组，但在个人层面上也存在一定的上下级关系。之后施工队就会前往工地。