第五章 橘子和推理(第3/4页)

高大年轻的出版商恶狠狠地瞪着埃勒里:“可是,奎因——老天,这不会是真的!”

“你有什么仇人吗?老朋友!”埃勒里问道。

科克的眼神一沉:“仇人?就我所知,没有。”

“胡扯!”科克博士粗鲁地说,“全是胡说,唐纳德,你不会有人——没有人会恨我的——所以,在这世界上,谁会想要诬陷你为凶手?”

“一个也没有!”科克说。

“好!”警官微笑了,“如果有任何误会,你可以随时澄清,科克先生。今晚6点钟,你人在哪里?”

科克非常慢地回答:“外面。”

“噢!”警官说,“我知道了,外面哪里?”

科克沉默着。

“唐纳德!”科克博上大吼,“你在哪里,孩子?别尽站在那儿跟个傻瓜似的!”

现场陷入一种可怕的寂静,麦高文打碎了这片寂静,他快步上前,焦急地说:“唐纳德,你这家伙到底在哪里,你别拖了……”

“唐纳德,”玛赛拉叫道,“拜托,唐纳德!为什么你不……”

“我整个下午都在散步!”科克嘴唇僵硬地说。

“跟谁?”警官低声问。

“没别人!”

“你人在哪里?”

“嗯——百老汇第五大道上的公园里。”

“应该没错,”在随之而来的沉默中埃勒里柔和地说,“我在楼下大厅遇见科克,很显然他是从外面回来,对吗,科克?”

“当然,没错!”

“我明白了!”警官说,一边摸索着找他的鼻烟盒。谭波小姐把头转开,“好了,女士们,先生们,”老绅士继续以温和的声音说,“今晚到此为止,在得到我的许可前,请不要出城,你们每一位都一样。”

警官对维利警佐点了点头,警佐安静地打开门。他们像囚犯一样成纵队走出,立刻被蜂拥而上的记者吞没了。

埃勒里是最后离开的一个,当他经过父亲面前时,他们的眼神相遇,老先生的眼神看起来高深莫测,埃勒里摇摇头走出去。

走廊上两个穿白制服的男人正懒散地抽着烟。他们把烟灰轻弹进一个在地板上的像篮子一样的大木箱里,一边颇有兴味地看着这群闹哄哄的报社记者。

“我们真的——”当他们终于逃出记者的魔掌,安全地聚集在科克公寓时,玛赛拉·科克小声说,“我们真的该吃晚餐了。”

老科克博士像唤醒自己似的:“是啊,是啊,一定要吃了!”他郑重其事地说,“真是个好主意,亲爱的,我饿坏了,我们得……”他说到一半停了下来,显然是下意识的,他忧心忡忡的脸庞镂刻了一条条令他心烦的念头。

“我也是,”强作笑脸的麦高文飞快地说,他紧握着玛赛拉的手,“我想这一个晚上我们经历了这么多可怕的事,真够呛,对吗,亲爱的?”

她对他微笑,低声道歉后,很快出去了。

埃勒里自己一个人站在角落里,觉得很无聊,他们完全当他是一个探消息的间谍,科克博士以他特有的方式投以他恶毒的目光。他感到全身上下不舒服。但是有一些事吸引他留下来,还有疑点——唐纳德·科克颓坐在椅子上,他的头垂在胸口,偶尔绝望地把手插进他的头发之中。科克博士激动地转着轮椅,一边和房中的客人说话,一边以痛苦冷峻的眼神瞄他的儿子。谭波小姐安安静静地坐着,偶尔露出浅浅的微笑。只有艾伦·卢埃斯,丝毫不掩饰她的情绪,她觉得自己是个外人,也和埃勒里一样有她自己的理由留下来。

埃勒里盯着弯曲的指甲等待机会。然后,当他认为时机到来,他穿过房间,坐在唐纳德·科克身边一把英国安妮王朝样式的椅子上。

这个年轻人惊讶地抬头:“啊……奎因……很抱歉,我的情况这么糟。我也没……”

“别说傻话,科克!”埃勒里点燃一根雪茄,“我要跟你说实话,老朋友。席卷你道路的风暴中有名堂。并非只有爱因斯坦才能得出这个结论。有一些事情严重地困扰着你,今天下午你并没有在外面散步,尽管我的确在楼下大厅里遇见你;在大厅的时候,你看起来是有出版的事要谈的样子。”——科克深深呼了一口气——“你说谎,科克,而且你是故意的。为什么你不说实话替自己洗脱罪嫌呢?我想你也够了解我,我的判断力应该可以让你放心。”

科克咬着自己的嘴唇,闷闷不乐地垂眼看自己的双手。

埃勒里看了他一会儿,坐回去,抽起烟:“很好!”他低语,“很显然是私事……顺便一提,科克,回到正题上来,你傍晚紧张又神秘兮兮地打电话给我,要我穿上我的晚礼服到这儿来,还要我张大眼睛——特别是要我张大眼睛注意……”

年轻人在椅子里移动了一下:“噢!是啊!”他无精打采地说,“我说了,我说了吗?”

埃勒里把灰轻弹在烟灰缸里,看也没看科克一眼:“让你解释一下你不会介意吧,老朋友?我们仅仅见过几次面——但我们之间的交情似乎还没有好到足以被邀请参加一个意外的,有不少陌生人出席的晚宴。”

“为什么?”科克润润发干的嘴唇,“没有,没有特别的原因,奎因。这只是……只是我开的一个玩笑。”

“玩笑?我看不出来。开个要我‘睁大双眼’的玩笑吗?”

“那只是我为了确保你一定会来的诡计,是事实,”科克继续以低沉的声音迅速地说,有时还沉重地笑几声,“我有一个自私卑鄙的理由希望你来,希望你能见见菲里克斯·伯尔尼,我的合伙人,如果我直截了当的话,我怕你会拒绝……”

埃勒里笑了:“原来如此,纯粹出于工作上的考虑?”

科克热切地裂嘴而笑:“是啊!就是这样,我们出版社还没有出版过你这类的作品……”

“你在想另一个词,我敢打赌。”埃勒里低低笑着,“科克,我很惊讶。我想出版商应该有点道德观念,别告诉我你们真的打算出版一部侦探小说?”

“差不多!你知道,最近出版业不太景气,侦探小说向来比较好卖……”

“别全相信你听到的,”埃勒里沮丧地说,“好!好!我必须承认我动心了,那伟大的东方出版,哈利·汉森和刘易斯·加奈特怎么说?还有艾力克?即使他也偏爱一个说希腊混和单音节的盎格鲁撒克逊语的强有力的杀人犯,亲爱的,亲爱的……我不认为我现在的发行人对这个主意有兴趣。”

“只是想想而已。”科克低声道。

“噢,当然啦。”埃勒里低声说。

格伦·麦高文一直用好奇、不安的目光看着科克,科克似乎意识到麦高文的注视,他闭上双眼:“我想知道,”他喃喃地说,过了一会儿,“菲里克斯在哪里?”