千绘姑娘（第7/9页）

于是我去到位于有栖川宫纪念公园的都立中央图书馆查阅全国的电话号码簿。尽管卡萨布兰卡的落合一口咬定“山下”是店名，但我心里一直没有否定这是维拉亚新丈夫姓氏的可能性。名古屋到底是拥有两百万人口的大城市，姓山下的，名古屋东北部有三百七十二个，西部有三百七十四个，中南部有五百十一个，光是把这些人的电话号码抄下来就让我头昏脑涨。我还花了五天时间打电话，结果一无所获。

我身心俱疲。但是就此鸣金收兵，我就不是成濑将虎了。侦探的调查活动，总有百分之九十九是白干。我不能灰心，如今拒绝电话局把自家号码载入号码簿的不是大有人在吗？

我决定跑一趟名古屋。

八点五十六分，我乘坐的新干线到达名古屋站，在那里换乘东海道线，很快就到了金山站。下车后，我直奔中央批发市场。

咦？怎么这么清静？我忽然想到今天是星期天，批发市场休息。我不甘心，到里边的小酒馆、寿司店、烤肉店问了一圈，还把维拉亚的大头贴拿给大家看，结果没有一个人对这个外国女人有印象。

我坐车返回名古屋站，把失败的预感深深埋在心底，快步向柳桥中央市场走去，不到十分钟，就看见马路两旁林立的店铺。我见小酒馆就进，见人就问，问到快中午，依然毫无结果。

我先坐地铁，再换乘名古屋铁路，奔向守山区的市场町。

离市场町最近的车站是矢田站，刚下车就能看到名古屋室内棒球场巨大的银色屋顶，仿佛触手可及。可出站时我吃了一惊，原来这是一个既没有自动检票机，也没有工作人员的无人小站。从繁华的市中心到这里，只不过坐了半个小时的车，而且旁边就是现代化的室内棒球场，怎么会是个无人小站呢？

走出车站不久，就能看见一条大河。这条河好像叫矢田川，河床非常宽阔。有人在慢跑，有人躺在河堤上晒太阳，人们利用星期天享受着大自然的恩惠。

走过一座一百多米长的石桥，就是守山区市场町，从地图上看，这是一座方圆一公里左右的小镇。

我在大街上看见一家理发店，心想这里应该是女人常来的地方，进去打听的结果令我大失所望。又问了几家店铺，还把维拉亚的大头贴拿给大家看，依然没有收获。

我返回车站，坐车去了西区的市场木町。这里比守山区市场町繁华一些，却也没有打听到维拉亚的下落。剩下的还有高田批发市场和北部批发市场。已经下午四点了，我的体力和精力都消耗殆尽，十一月的冷风夺走了我的体温，好冷啊。

我买了一罐热咖啡，喝下去暖暖身子。我找了一个背风的地方，打开地图册，不是找去高田批发市场和北部批发市场的路，而是查一下怎么回名古屋站。我想放弃寻找，回东京去。

我在翻地图的时候，突然有两个字跳进我的眼帘：一场！

我眼前一亮，叫出声来：“对呀！‘一场’跟‘市场’发音一样！”[2]

这个“一场”位于清洲町，通火车。从名古屋站到清洲站，坐东海道线只需六分钟。

我认为这个偶然的发现也许是命运的安排，于是抱着最后一线希望，向清洲进发。

清洲离名古屋虽然只有一站，气氛却跟名古屋市区完全不一样。铁路一侧全是稻田，另一侧是市区，非常冷清。虽然住家不少，还有一家大型电机工厂，店铺却没几家，过往行人很少，车站前也没有别的站常见的房地产公司和拉面馆，甚至连公共汽车和出租车的停靠站都没有，像一个偏远地区的小镇。

虽然很失望，我还是顺着大街往里走去。走了没多远，我发现了一家理发店，进去后，我向一位坐在长椅上看电视等理发的中年女性打听，这一带有没有从东南亚来的开酒吧的女人。

“有啊。”

由于对在这里找到维拉亚没抱什么希望，听到她的回答，我愣了一阵才掏出大头贴给她看。

“对，就是这个人。”她非常肯定地说。

“她的店是不是叫山下？”

“不是。”听到这否定的回答，我心里一凉，但接下来的话让我差点儿欢呼起来。

“叫千绘。”

“千绘？”

“对，千绘。”

“请您告诉我这家店在什么位置！”我急切地掏出地图，请她在千绘酒吧所在位置做个记号，然后飞也似的跑出了理发馆。

我是个实利主义者，得到千绘的消息后，情绪特别高昂，连这个冷清的小镇也喜欢起来。这里的大部分人家还是传统的黑漆木板墙和格子窗，门前种着姿态优雅的松树。走在街上，会产生一种怀旧的情绪。我真羡慕这些能够保持传统的现代人。

不过，这种怀旧情绪并没有维持多久。前方红绿灯闪烁，车流滚滚的大马路随即出现。我穿过这条大马路往南走，很快就到了目的地。

那是位于汽车修理厂和一片住宅区之间的一座粗糙的板式组合建筑，店门上方有一块很大的油漆招牌，上面的词不是“千绘”，而是三个大写的英文字母“TIE”，字母经过艺术处理，右上角往上翘着。

看到那三个英文字母的瞬间，我一下子全明白了，不禁笑出声来。

维拉亚是泰国人，比起汉字，更喜欢使用英文字母。她为落合写在名片后面的，实际上是横着写的“TIE”三个英文字母。大概是写的时候有些着急，T的位置低了些，那条竖线短了些，略向左偏斜；I离T太近；E中间那横太长了。

落合和我都是按照习惯竖着看名片，维拉亚慌忙之中写得歪歪扭扭的三个英文字母TIE，竖过来看就成了汉字“山下”。

我悟到的还不止这些。

TIE是她女儿名字“千绘”的日语发音，但她没有使用正式的拼法CHIE，而是使用习惯拼法TIE，恐怕也是有理由的。

英文词TIE是“领带”的意思，作为动词，有“系、连接”的含义，发音上又和拉维亚的祖国泰国的英文THAI相同。

维拉亚用TIE三个字母，把她最爱的女儿和祖国紧紧地连接在了一起。真是一个聪明绝顶的女人！

笑过之后，感动的泪水夺眶而出。终于找到了！疲劳顷刻之间消失得无影无踪。

这时候还不到六点，TIE的门上还挂着“准备中”的牌子。不过，店前的灯箱式移动招牌已经搬了出来，还亮了灯。

现在进去也没什么不可以，管它三七二十一，反正百分之百是这家店，没有必要犹豫！

“欢迎光临！”

我刚把店门推开，一个清脆爽朗的声音就钻进了我的耳朵，只见一名穿着红色连衣裙的女子正用抹布擦柜台。不是维拉亚，是个非常年轻的日本姑娘。