玉野五十铃的荣誉(第11/11页)
我不知道听到这些话该作何感想。我的命并不是用太白的命换回来的。正相反,我因为太白而差点被杀。虽然觉得弟弟还没懂事就死了很可怜,但我却无法像母亲那样思考。
母亲在讲这些话的时候,大概也不认为这个道理说得通吧。只要这么想能缓和母亲的痛苦,我就不会有任何意见。
“……有提到祖母大人吗?”
我如此问道。父亲摇了摇头。
“不,什么也没说。”
这反而让我有些意外。
汤药很烫,无法入口。我心想:这么烫,是谁煮的呢?我目不转睛地凝视白浊的汤药。
“纯香,如果你有什么想要的东西就说出来。”
父亲这么对我说。
我所想要的东西当然只有一个——
“把五十铃叫到这里……”
但是,我把话咽了下去。
我很清楚。
就算把五十铃叫过来,我真正想要的东西也已经没有指望了。我们的命运太过坎坷了,经过了这些岁月,我们俩也都已经长大了。在那栋公寓里度过的日子、五十铃准备餐点时的歌声,还有两个人一起去“巴别会”举办的读书会的梦想……一切都无法重来。
或许不见面比较好。自从被幽禁以来,我还是头一次产生这样的想法。
然而,父亲却听到了我的愿望。
“玉野君已经不在了。”
“……哎?”
手上的茶碗差点失手掉下去。
“不只是玉野君,现在小栗家没有一个佣人。”
我忘记自己的喉咙还很脆弱,不禁大声叫道:
“这是怎么一回事?”
我突如其来的激动表现让父亲吓了一跳,他安抚我似的摇着手。
“镇定一点,药要洒出来了。因为我也不在家,所以不清楚详细情况。”
父亲思考了一会儿,不久就开始说了起来:
“原本打算等你好一点再说的。不过,让你知道所有的事情也好。事情的起因是太白的生日。许多人都冲着小栗家长男的一岁生日送来了礼物。”
我也似乎见过这种景象。人们为了讨好祖母大人,精心准备了礼物。不过——
“你也知道,小栗家基本上不缺东西。那一天也是除了最高级的几样以外,剩下的都被扔掉了。然而太白好像对那些扔掉的礼物有所不舍。
“虽然他是香子的孩子,但我却跟你一样对太白一无所知。不过我听说他自从能自己走路之后,就经常会躲在宅邸的各个地方。”
我回想起了今年春天从庭院里传出来的祖母大人的声音——出来喽。竟然躲在这种地方,真是个坏孩子。
“不知道太白是在寻找礼物,还是想捉迷藏,他离开庭院钻进了狭窄的地方。不过,那里是焚化炉。贺宴结束,佣人们忙着收拾善后。有好几个人往返于宅邸和焚化炉,有人把盖子盖了起来……有人点起了火。太白被发现的时候好像已经成了白骨。”
我闭上了眼睛。
我很清楚不是太白死就是我死。但是,听到他去得那么凄惨,竟然是被活生生烧死的,还是觉得他实在太可怜了。如果我们不是出生在小栗家的话,或许就能变成关系很好的姐弟了。
“……太悲惨了。”
“确实很不幸。”父亲用力地点着头,“但是,岳母大人不认为这只是一桩不幸的事故。她责怪佣人们粗心大意,拔出岳父大人的军刀,要杀死佣人们。要不是香子把他们放跑了,说不定就会死人呢。
“骚动平息下来的时候,才发现岳母大人不知何时已经嘴角冒泡,倒了下来。听说就这样去世了。”
那么,把水灌进昏迷的我的嘴里,出声说“我在这里”,鼓励我的人在哪里?五十铃在哪里?
果然是幻听吗?是我那不切实际的期盼让我产生了幻觉吗?尽管如此,那种喜悦却非常鲜明。即便是现在,我的心里仍然暖洋洋的。
“我想岳母大人的所作所为还是有些超出常理了。我明白她很伤心,可谁能想到小孩子竟会睡在焚化炉里?据说岳母大人是猝死的,但说不定是得了什么病呢。”
父亲如此说道。
然而,我却在思考别的事情。
究竟祖母大人为什么会这么突然地去世呢?她被说成是患了急病,葬礼也已经办完了。因为她的遗体已经火化,所以永远都无法得知死亡原因。我只是在想,祖母大人不是有毒药吗?
虽说太白不知是为了寻找礼物还是捉迷藏而躲进了焚化炉里,但是,如果里面被扔进了厨房的垃圾,那么它们就会在炎热的天气下腐败。不管是多么不懂事的孩子也不会进入充斥着恶臭的地方吧?也就是说,莫非太白进入焚化炉的时候,厨房的垃圾还没有倒进去?
还有一点,点火的时候,太白真的像父亲说的那样睡着了吗?
说不定小孩子正在打不开的盖子里面哭泣呢。
“后来连一个佣人都没有回来。所以说,玉野君也不在。”
父亲的声音让我回过神来。他温柔地对我说:
“你好像很中意玉野君。只要你想的话,就可以去找她。”
“……嗯。”
“玉野君很听话呢。”
总觉得夏天的夜晚充满了嘈杂声。我露出微笑。
“是啊,父亲大人,五十铃非常听话。无论我说什么,她都会听从。”
我在黑暗中看到了几个身影——装模作样的五十铃、笑着的五十铃,这么热的晚上,五十铃肯定在看爱伦·坡的书。
“请一定把她叫回来。那个女孩一次也没有让我失望过。”
她自己说过的。
那就是玉野五十铃的荣誉。
弯弯的月牙印照着拉门。被子白得好像在黑暗中发光,我在被子里坐起了身,吹着汤药。
汤药已经完全不烫了,但我还是不知不觉地和着拍子吹起气来,变成了旋律。我鼓起僵硬的脸颊笨拙地吹着。
我在微笑。歌声再次在我的耳边响起。
——先小火,再大火,就算小儿啼哭也不要掀盖子——