旅途中的死神
1
驶入有缓坡起伏的6号国道，车辆的行进渐渐放慢。由于只有一条车道，即使是一辆轻型卡车，都有可能立刻引发交通堵塞。前方的货车司机一直踩放着刹车，而我从刚才也时上时下地反复扳动着排档杆，但最终还是双双停下了车。雨水在挡风玻璃上滑过，形成了一道道的花纹。现在是傍晚6点，天色已是一片昏暗。
“我说，你是什么人啊！竟然跟没事似的。”坐在副驾驶座上的年轻人说。由于他的头一直靠在左边的车窗上，我还以为他睡着了。他的黑头发快盖到耳朵了，细长上吊的双眼看起来有点像小爬虫。
“你醒啦？”
这个年轻人姓森冈，一天前刚在东京的闹市街上杀了人,但此刻他瞪着我的表情,却仿佛我是个怪物: “我说我杀了人,你不相信吗?广播你总该听到了吧?”
几小时前,当车子正开过水户市的时候,广播里传来了整点新闻。森冈面无表情,同时却又多少带着点炫耀与苦涩地指着收音机对我说: “这个,是在说我。”新闻说昨天晚上在涩谷,两个年轻人发生了争执,其中一人执刀刺伤了另一个。被刺伤的年轻人虽然被及时送到医院治疗,但终因失血过多而死亡,而动手的那个年轻人目前尚在逃亡中。 “我就是那个把人刺死的年轻人。”他又说。新闻里随后报出凶手的姓名:森冈耕介。
“你好像一点都不怕我嘛。”
“怕的。”我随口胡扯。说实话,我更怕的是森冈的说话声会害得我听不清收音机里的音乐。
“从我上你的车开始,你就一直这样。”
“为什么你会上这辆车?”
“碰巧。你碰巧因为红灯停在那里,车门也没锁,而且……”
“而且?”
“我在电影里看见过这种车,一直都很想乘乘看。”森冈有点不好意思地转开视线。
“在死之前?”我拿出死神该有的态度问他。
尽管他脸上掠过一丝愕然的神色,但还是“嗯”地点了点头:“是啊,在死之前想坐一次看看。”
所以,他们才会准备一辆这样的驼色小汽车给我吗?情报部给的指示是这样的:“开着这辆车沿国道前进,就能碰到这次你要调查的对象--森冈耕介了。”
正如他们所说,森冈真的来了。今天上午10点,当我因为红灯停在与16号国道交叉的十字路口等绿灯时,森冈亮出沾满鲜血的小刀,上了车:“给我老实点,不然就杀了你!就这么往北开!”
“向北?”
“6号、4号1282号!”或许是出于亢奋,森冈的声音尖锐,连珠炮似的列举出国道线, “就这么一直开!不管你本来要去什么地方。你就当是倒霉,死了这条心吧!”
倒霉的是你吧,竟然被死神挑中了--我很想这么告诉他。
2
车终于再次前进。不知是因为下雨还是天色暗的缘故,路面―片漆黑。我踩下油门,车轮驶进积水。雨刮“刷”地一摆,就像是魔术师在观众面前演示机关的那一瞬间。
“你叫什么名字?”森冈弯起膝盖将脚搁在仪表盘上。
“千叶。”我自报家门。
“几岁?”
“30岁。”这次的我是一个30岁的公司职员。身材中等,穿着藏青色的西装,普通得不能再普通。
“啊,是吗。”森冈瞥了我―眼,“比我大10岁。那么我有问题要问你了。”
“什么问题?”
“你在这10年里做过什么有意义的事情没有?”
我不明所以地皱起了眉头。
“我如果再活10年,不就到你这样的年纪了吗?你有没有碰到过什么好事?”
“没什么特别的。”我大致能想象出人类在10年里能有多少体验,“最多就是多了很多赘肉。”
“说的也是。”森冈像是放心了,“那么,也差不了多少吧?”
“差不了多少?”
“就算我的人生到此为止……”
“到此为止?”我大吃一惊。难道他己经预感到死亡的降临?
“被逮捕以后不就玩完了吗?就了结了。不过,就算能再多活10年,人生也不会变得有意义吧?”
“人活着的大部分时间都算不上在生活,不过是虚度光阴而己。”
“什么意思?”
“很久以前我在工作时认识的一个男人这么说过。”那是距今大约二千年前的―个思想家。
“真有趣。”森冈第一次咧开嘴笑了,连连点头“说得没错啊。被我捅了的那个家伙,也没怎么好好生活。他那也不算是人生,不过是虚度光阴罢了。”
“话说回来,你为什么拿刀捅他?”前面的货车向左拐弯了,我踩下油门,拉近了与再向前一辆车之间的距离。车的左右两侧,是一片片的水田。森冈看都不看我一眼,反而扭头望向窗外:“我不知道。”
“你们怎么总是不知道自己都做了些什么。”
“什么叫‘你们’?是想说最近的年轻人吗?少自以为是了。”
“不,我是在说你们人类。”
森冈叹了口气,估计他已经在后悔怎么会上了一个这么讨人嫌的家伙的贼车。
“你们是在街上吵的架?”我说出自己的猜测。
“是因为刺伤了我老娘。”
“你是说对方?”我推测森冈是为了向对方寻仇。
“不是,是我刺伤了我老娘。”
“我不懂你的意思。”
“我隔了一年回家,老娘正在打电话。然后我就头脑发热,把我老娘给刺伤了。”
“等等,你刺中的不是那个年轻人吗?”我指指收音机。我记得当时报的应该是“在闹市街上杀人”。
“那是后来了。”森冈更多的像是在帮他自己整理思绪,“我刺伤了老娘以后脑子一片混乱,就跑出了家门。等我回过神来,已经到了涩谷。有个家伙笑得跟个白痴一样的,我看了很不顺眼,就上去揍了他。”
“因为看不顺眼就揍人,揍的时候就顺手拿刀捅过去了?”
“因为刚捅了老娘,脑子糊里糊涂的,也不知道是亢奋还是焦躁,总之就是非常生气、火冒三丈,等清醒过来的时候已经捅过去了。”
“那人就因为这种理由被刺死,还真是无妄之灾。”话虽如此,但归根结底,那个年轻人的死还是要追究到我们头上。毕竟,人类的意外事故或事故事件都跟我们死神有关。
相信这一定也是因为我某个同事在调查之后,递交的报告结论为“可”的缘故。
“不过,照你刚才所说的,我终结的并不是那家伙的人生,而只是终结了他无所事事的光阴吧?那么,也没什么大不了的。”
“你还真能顺水推舟啊。”我说,他沉默了。 “那么,你母亲没事吧?”
“烦人!”
“就因为你母亲打电话,所以你就拿刀捅她?你讨厌电话?”
“因为电话的内容很过分啊!”森冈的表情凝固了,一下子失去了血色,我甚至好像听到了“嚓”的一声。渐渐地,车流顺畅起来,看见了“宫城县”的路牌。