序章（第13/17页）

每天在这种由既复杂又特殊的规定所支配的舰内接受训练，放假登陆的夜晚则和同伴们一起喧闹取乐，十几岁的岁月便在这样的生活模式当中结束了，当仙石二十五岁左右，便以飞弹装备的专家身份前往其他舰艇进行指导。仙石成了自卫队所不可或缺的人，希望有一个为人所需要的人生的仙石，开始觉得再也没有其他的地方可以让自己立足了。

不会晕船的体质大概也是他长期待在舰上的原因之一吧？每当海相比较差的时候，就一定会有人拿着塑胶袋蹲在通道的角落里，但是这种情形跟仙石是完全无缘的。也许是从小就喝店里的酒，训练出比一般人都好的平衡感的关系吧？曾经有一个会晕船的初级干部脸色铁青地问他该怎么做才能不晕船。他回答，只要不搭船就可以了，那个跟他同年纪的精英遂露出了可怜的表情。

他在通过升等考试，升上三等海曹时，退掉了和志同道合的同伴在吴市所租的房子，换到一间单人房去。勉勉强强地有了自己的落脚处，同时也有下士官的职称之后，心情上总算有了些许余裕，仙石再度执起画笔。

放假时，他会爬上吴市东南方有着和缓起伏坡度的休山，将到处都留有旧海军史迹的吴市街道、挤满了各种舰艇的港口，还有港口对面一望无际的海洋画下来，在舰上，他会算准没有轮班或负责夜间监控的时间，拿着带上船的水彩颜料，将海面的景色给画下来。他最喜欢的场所是后甲板。装设在舰尾，像阳台一样的后甲板本来是收放曳航索和可变深度雷达、对鱼雷用诱饵的地方，但是在没有进行训练的夜晚，成了他最方便的工作室。

笼罩着周围二一百六十度的黑暗海面；在远处闪烁的僚舰上的航海灯；宛如就要将人吸进去的满天星空。这一切都是选择抛开家人在海上生存的自己所掌握的世界，同时也是一个充满着许多自己无法触摸之事物的世界。在他专注地用画笔企图将这些片断景象画下来的当儿，两个小时的轮班时间顷刻之间就过去了，他把这件事告诉了开始靠着书信互通讯息的哥哥，于是哥哥便送给了仙石库尔贝的画集，说这是一位以海洋为主题，十九世纪的法国画家。

得知哥哥大学毕业之后，就婉拒了很多人争相进入的大型企业工作，回到老家接酒馆的生意。仙石也是最近才知道这件事，他之所以开始重新面对自己所遗弃、抗拒的过去，或许就是因为觉得走到今天，自己终于可以和哥哥站在对等的立场吧？双方不是以一个头脑聪颖的哥哥和自甘堕落的弟弟的立场，而是各自在自己的社会里构筑出一个领域的家人的立场。当初听说哥哥回老家时，他曾经怀疑哥哥是代替离家的自己回去尽孝道而产生一些罪恶感，然而哥哥却若无其事地呵呵笑着说，总有一天，他会将家里的小店扩大成一家庞大的连锁店。

哥哥这样的胸襟让仙石感到佩服，同时也了解到最终哥哥毕竟是跟自己截然不同的人种，他也因此比以前更投入工作当中。就像干部跟曹士一样，哥哥跟自己也各有各的辛苦和骄傲、生活方式。这跟能力的高低无关，而是适性的问题。事实上，高中毕业的海曹当中也有人经由部内干部候补学校打开了成为干部的道路，也有为了通过考试而举办读书会的奇待士官，但是仙石一点都没有成为干部的念头。因为不断地调职、搬家使得干部根本没办法专注地学习某项术科，终年都在舰上埋首于文件当中。尽管如此，薪水却始终没有变化。他不懂这样的生活有什么好的。

好不容易升上了一曹，当他开始了解对连左右都分不清楚的初任干部重新下达命令有多辛苦时，接到了异动的任免命令。他要转调到DDG『疾风』去。那是第三代飞弹护卫舰『旗风』型的三号舰，是装载有对空飞弹、【对舰飞弹】（SSM）的系统舰。这个勤务就是前往这艘在自卫舰中搭载有最多的电脑的多机能型水上舰艇工作。由于充分发挥了在飞弹领域的开路先锋之威力，使得仙石在船只开始装配的阶段就上了『疾风』，以飞弹班长的职位负责各发射机的装配，而他也终于得以入住CPO室了。

他被分配到可以撑起上半身的第二层床铺，还有跟班的轮值士兵。然而，下士官的殿堂——CPO却是一项比他想像中繁杂严苛许多的工作。他要掌握每一班每位成员的性格、仲裁争论、生活指导，有时候还要为下属进行人生咨询。舰内的琐碎零件调度、制作曹士们的勤务预定表也是他的工作，还要整理擅自前来申请在航行中未能消化掉假期，而希望那一天休假或这一天休息的要求，还有一堆人要求跟伙伴调换休假日等等……好不容易完成了本月份的调度，一旦有人发生急病，或者海上幕僚监部派人来巡察时，所有的事情就得重头再来一遍。实在忙不过来时，还得牺牲自己的休假。

年轻人的气质也明显地有了改变，不顾他人的立场，工作怠惰、动不动就放弃的人越来越多，另外上头还下了“以鼓励代替惩罚”的愚蠢命令，禁止体罚的风潮风起云涌，仙石他们这些资深海曹只能沦为擦屁股的角色。

当时正值总理的一句“日本是一艘永不沉没的航空母舰”而开启序幕的扩展军事时代。因为接受了大量美军舰艇而成立的海上自卫队此时在舰艇的总吨数方面已经达到过去的二十倍之多。新建造的舰艇相继正式起航，然而最重要的船员的准备工作却追不上进度，再加上随着经济的泡沫化，辞职的人也变得零零落落。和地方军队相较之下，护卫队群的待遇是比较优渥，然而在忙碌的时期，有时候有将近十个月的时间回不了家门。

一个人住在六叠一房的宿舍时倒还好，但是现在仙石有个妻子在家里等着他。他跟妻子赖子是在他经常去光顾的西式餐饮店里认识的，当时她在里面当服务生，仙石每次一上陆就会跑去那边吃蛋包饭，当她开始主动为仙石送上特大号的蛋包饭时，仙石便鼓足了勇气约她一起去看电影。然后经过一段恋爱时期，两人终于结了婚。

结婚之后一年，女儿诞生，仙石利用这个机会，回到十年没回的老家。小小的酒馆已经被拆掉了，车站前的大型超市上挂着仙石商店的招牌。

事情就如哥哥所说的发展。仙石和已经习惯当超市店长，围着围裙的哥哥及年迈的父母重逢。父亲对着赖子深深地行了一个礼之后，抱起还在襁褓中的女儿，老泪纵横。母亲的眼泪则从头到尾都没停过。十年来的疙瘩完全消失了，仙石再度要回了他的故乡。