正文（第29/34页）
“肯尼——”
“什么事？”
“我想问你一件纯属社会学的问题，你为什么坚持要用敬语‘老师’来称呼我？”
肯尼调皮地龇牙笑：“要我别喊老师也行。”
“我不是叫你别喊老师，只是问你为什么。”
“你为什么不喜欢？我猜，你们大概没人喜欢被喊‘老师’吧？”
“你所谓的‘你们’，是我们这群老头子吧？”乔治以微笑传达释怀的心意，但他觉得这份象征性的关系逐渐脱离他的掌握，“这个嘛，最寻常的解释是我们不喜欢被人提醒——”
肯尼断然摇头：“不对。”
“什么‘不对’？”
“你和他们不一样。”
“你是在恭维我吗？”
“也许吧。重点是，我喜欢叫你‘老师’。”
“真的？”
“时下很流行不熟装熟，假装人与人之间没有隔阂——呃，例如像你早上说的弱势族群。如果你和我没有差别，我们能提供给对方什么东西？我们怎么可能交朋友？”
这小子确实是一点就通，乔治喜在心中：“可是，两个年轻人总可以交朋友吧？”
“那又是另外一回事。两个年轻人照理是可以交朋友，不过两人之间总是会想竞争，两人的交情会受到妨碍。你知不知道，所有年轻人多少会彼此暗中较劲？”
“我知道——不过，恋爱中的年轻人例外。”
“即使在谈恋爱，说不定也有较劲的意思。说不定错就错在——”肯尼陡然打住，乔治看着他，预期会听见他说出他和露易丝之间的心事。但肯尼迟迟不说，因为他的思绪似乎飘向他处。他默默坐着微笑几秒，接着居然脸红了！“我想讲的事情，听起来一定很老套，不过——”
“没关系，讲吧。”
“我有时候但愿——我是说，读到维多利亚时代的小说时——假如时光倒流，我一定会恨透那个时代，不过有一件事我不讨厌——唉，可恶——我讲不出来啦！”他停下来，红着脸哈哈笑。
“别傻了！
“要是我讲出来，听起来会很老套，我就讲不下去了！我只喜欢那个时代的一点，就是能用敬语称呼父亲为‘父亲大人’。”
“令尊还在世吗？”
“当然。”
“那你为什么不喊他‘父亲大人’？即使是现在，有些小孩还这样喊。”
“我爸行不通，他不属于那一型。何况他两三年前离家出走了……可恶！
“怎么了？”
“太糊涂了，我怎么会对你讲这些？我是醉晕头了吗？”
“再醉也比不过我。”
“我一定是脑筋秀逗了。”
“这样吧，如果这事让你觉得困扰，我们可以忘掉你讲的话。”
“我可忘不了。”
“会啦。我叫你忘记，你就会忘记。”
“会吗？”
“你当然会！”
“呃，就依你的意思，好吧。”
“好吧，‘大人’。”
“好吧，‘大人’！”肯尼突然笑逐颜开，他是真正高兴——高兴到难为情起来，“对了，我来这里的时候——我是说，我以为有可能碰巧今晚遇见你——我是有一件事想问你。我刚记起来我想问什么——”他长饮一口，喝干剩下的酒——“我想问的是经验。大家常说，随着年岁增长，人的经验会越来越丰富——讲得好像经验是很宝贵的东西。老师，你觉得呢？经验真的有用吗？”
“什么样的经验？”
“呃——例如说你去过的地方、你认识的人。例如说你经历过一个状况，日后再碰到相同的状况会知道如何应付。据说人生历练可以增加一个人的智慧，在往后的日子受用无穷。”
“我告诉你一件事，肯尼。我不代表所有人，不过以我个人的经验来说，我倒没有增长什么智慧。我当然是历经了不少状况，如果同一个状况再一次发生，我会自言自语：‘又来了。’不过，有过经验对我并没有帮助。我个人认为，我非但没变聪明，反而渐渐变傻，越来越笨——这是事实。”
“开玩笑的吧，老师？不是当真的吧！你是说，你现在比年轻时更傻？”
“傻好几倍。”
“哇噻。所以说，历练完全没用？你是说，即使完全没经验也不要紧？”
“不是，我不是这个意思。我只是说，经验派不上用场。但是，如果你不试着去运用经验，如果你自知获得了经验，收进了记忆库，你会觉得经验是一种有点了不起的东西。”
“我们去游泳吧。”肯尼突然说，仿佛对聊天的内容感到无聊。
“好。”
肯尼仰头狂笑：“哇——帅呆了！”
“什么事帅呆了？”
“我只是想测试你。我以为你说你自己变傻是在唬人，所以我在想，假如我提议去做一件疯狂的事，老师反对的话，即使只是迟疑一下，由此可见老师是在唬人。我这样讲，你不会介意吧，老师？”
“我何必介意？”
“哇，帅呆了！”
“好，我不是在唬你——你呢？该不会是在唬我吧？”
“才怪！”
两人一跃而起，付完账，冲出酒吧，过马路，肯尼翻越路旁的栏杆，往下跳至落差大约八英尺的沙滩。乔治也爬上栏杆，动作有点生硬。肯尼抬头看，木板道的路灯依然照亮他的脸庞。“老师，我的肩膀让你踩。”乔治照做，醉无戒心，肯尼以芭蕾舞者般灵巧的身手抓紧他的脚踝与小腿腹，几乎是在一瞬间让他降落在沙地上。在落地的过程中，两人的身体相互摩擦，短暂却粗暴。对话产生的磁场被破解了。无论两人现在是何种关系，已不具象征意义。他们转身，开始奔向大海。
路灯已经被远远抛在后头，明亮却投射不出光芒，或许被高空浓雾遮蔽了。前方的海浪几乎看不见，幽暗得无限湿冷。肯尼剥掉一身衣裤，呜哈乱吼着。乔治的最后一滴警戒心惦记着灯火，知道警车有可能过来巡逻，但他毫不迟疑，他再也无法迟疑：一路从酒吧冲刺而来，只有海水挡得住。他以笨拙的动作脱衣服，脱长裤时跌倒。肯尼现在是浑身精光，已经跳进海水，正涉水向前挺进，宛若大无畏的土著战士应战恶浪。下层逆流的威力强劲，一阵细石冲刷而来，乔治挣扎了一下。等他总算奋力站稳，感觉脚底踩到海沙，肯尼划水冲出夜幕而来，飞过他身边，不看他一眼，活脱是浸淫在自然环境的水生动物。