第二部（第42/59页）

空气凛冽刺骨。蒙蒙细雨从低暗的天空上有条不紊地飘落下来。雨水渗进了垃圾桶里，那条小巷里散发着湿垃圾难闻的气味。他走路的时候借助篱笆让自己保持平衡，一双黑眼睛紧盯着地面。

他去看了所有的急诊，然后才去接待诊所的门诊病人，从正午一直忙到两点。这之后，他坐在自己的办公桌前，紧握着拳头。不过，试图认真思考这件事情毫无用处。

他再也不想看到一张人脸了。但与此同时，他没法独自一人坐在空荡荡的房间里。他穿上外套，再次出门，走到了湿漉漉、冷飕飕的大街上。他的口袋里有几张将要交给药房的处方。但他不想和马歇尔·尼科尔斯说话。他走进药房，把处方放在柜台上。药剂师放下他正在称量的药粉，转过身来，伸出双手。他的厚嘴唇无声地蠕动了片刻，然后才镇定下来。

“医生，”他一本正经地说，“你想必知道，我和我所有的同事，以及我的联谊会和教堂的所有成员，都挂念着你无比巨大的悲痛，并希望向你表达我们最深切的同情。”

科普兰医生立刻转过身，一言不发地离开了。这种口头上的同情没多大意义。需要更多的东西。强大的、真正的目标，正义的意志。他身体僵硬地走着，双臂紧贴着身体的两侧，朝主街走去。他认真思考着，却一无所获。他想不出整个镇上有哪个有权有势的白人既勇敢又公正。他想到了他知道名字的每一个律师，每一个法官，每一个公共官员——但是，想到其中每一个白人，他的心里都感到痛苦。最后，他决定去找高等法院的法官。当他走到法院时，他丝毫没有犹豫，快速走了进去，决心今天下午见见法官。

宽敞的前厅空荡荡的，只有几个闲人在通向两侧办公室的门道里懒洋洋地晃悠。他不知道该到哪里去找法官的办公室，于是他漫无目标地走过这幢大楼，不断查看门上的标牌。最后，他来到了一条狭窄的过道。经过这条走廊的半道上，有三个白人站在那儿闲聊，挡住了路。他紧贴着墙壁想过去，其中一个人转身叫住了他。

“你想干什么？”

“劳驾告诉我，法官的办公室在哪儿？”

那个白人突然伸出大拇指，指了指过道的尽头。科普兰医生认出了他是副警长。他们彼此见过几十次，但副警长不记得他。在黑人看来所有白人都长得差不多，但黑人很留意他们之间的区别。另一方面，在白人看来所有黑人都长得差不多，但白人通常不会费心去记住一个黑人的脸。因此这个白人说：“你有什么事，牧师？”

这个人们熟悉的戏谑称号激怒了他。“我不是牧师，”他说，“我是个医师，一个医生。我叫本尼迪克特·马迪·科普兰，我有急事，想马上见法官。”

副警长像其他白人一样，他那咬字清晰的说话方式让他抓狂。“是这样吗？”他用嘲弄的语气问道，对他的朋友们眨了眨眼，“那我是副警长，我叫威尔逊先生，我告诉你法官很忙，改日再来吧。”

“我有急事要见法官，”科普兰医生说，“我等他。”

过道的入口处有一条长凳，他坐了下来。那三个白人继续闲聊，但他知道副警长在观察他。他下定决心不离开。半个多小时过去了。几个白人自由自在地在走廊上走来走去。他知道副警长在看他，他僵硬地坐在那儿，双手插在两膝之间。他的审慎感告诉他要离开，下午晚些时候副警长不在的时候再回来。他一辈子在跟这样的人打交道时都小心谨慎。但这会儿他心里有什么东西不让他退缩。

“过来，你！”副警长终于开口。

他的头在发抖，起身的时候都站不稳。“什么？”

“你说你想见法官干什么来着？”

“我没说干什么，”科普兰医生说，“我只是说我有急事找他。”

“你都没法站直。喝酒了吧？我都闻到酒气了。”

“瞎说，”科普兰医生慢吞吞地说，“我没有——”

副警长打了他一个耳光。他向墙上倒去。两个白人抓住他的胳膊，把他拖下台阶，拖到了一楼。他没有反抗。

“这个国家的麻烦，”副警长说，“就在于有一些像他这样该死的傲慢黑鬼。”

他一言不发，听之任之。他在等待那种可怕的愤怒，感觉到它在体内升腾。狂怒让他变得虚弱无力，他踉踉跄跄。他被推进了一辆警车，有两个人充当看守。他们把他带到警察局，随后又带到了监狱。直到他们进了监狱，愤怒的力量才开始降临在他身上。他突然挣脱了他们。他被围堵在一个角落里。他们用警棍打他的头和肩膀。一股光荣的力量在他的体内，搏斗时他听见自己在放声大笑。他又哭又笑。他疯狂地用脚踢。他用拳头搏斗，甚至用头撞他们。随后，他被紧紧抓住，动弹不得。他们一步一步地拖着他走过监狱的大厅。牢房的门被打开了。后面有人踢他的腹股沟，他跪倒在地。

狭窄的囚室里另外还有五名囚犯——三个黑人，两个白人。其中一个白人年龄很老，喝醉了。他坐在地上，在给自己挠痒。另一个白人囚犯是个小男孩，顶多不过十五岁。三个黑人都很年轻。当科普兰医生躺在铺位上仰望着他们的脸时，他认出了其中一个。

“你怎么来这儿了？”年轻人问，“你不是科普兰医生吗？”

他回答说是。

“我叫达里·怀特。你去年给我姐姐摘除过扁桃体。”

冰冷的牢房里弥漫着腐烂的气味。角落里放着一个装满尿的木桶。蟑螂爬上了墙壁。他闭上眼睛，想必是立刻就睡着了，因为当他再次抬眼望去，装着铁栅的小窗户已经黑了下来，大厅里灯火通明。地上放着四个空空的锡盘。他的晚餐是卷心菜和玉米面包，就放在他身边。

他坐在铺位上，狠狠地打了几个喷嚏。当他呼吸时，痰在他的胸膛里呼噜作响。过了一会儿，那个白人男孩也打起喷嚏来。科普兰医生的纸片用完了，不得不从口袋里的笔记本上撕纸。白人男孩俯身对着角落里的尿桶，或者索性任由鼻涕流到衬衫的前襟上。他双目圆瞪，面红耳赤，在铺位的边缘缩成一团，痛苦呻吟。