第一章 妈妈对战“烦人精” Part 01 Mom Versus the Gnats(第10/24页)

爸爸妈妈每年都带我去儿童医院做个心脏超声,照个X光。心脏科的医生都翻白眼儿了,因为我完全不需要啊。我们走在医院的走廊上,妈妈就跟在这儿参加过越战似的,时不时来个闪回。墙上挂着一幅随便什么画,我们走过去,她就站不稳了,扶着旁边一把椅子说:“哦,天哪,那幅米尔顿·埃弗里的海报。”要么,她就夸张地倒吸一口凉气,说:“在那个可怕的圣诞节,那棵无花果树上还挂了千纸鹤。”回忆完了,她就闭上眼睛。大家一起戳在原地。爸爸就紧紧地拥抱她,他也热泪盈眶。

无论哪位医生和护士,从办公室里走出来遇到我,都热情欢呼,好像我是凯旋的英雄。而我呢,一直不停地想,这是为什么啊?他们给我看照片,那时我还是个小婴儿,蜷缩在医院的小床上,戴着一顶小帽子。怎么,还指望我记得啊?我根本不知道这些到底有什么意义,唯一的意义就是我现在完全没事了啊。

现在,问题只有一个,就是我个子很矮,还没胸。这真是烦人。对了,还有我的哮喘。很多医生说,就算我出生时心脏没问题,还是有可能得哮喘的。不过这也没影响我做自己喜欢的事儿,跳舞啊、吹长笛啊,照学不误。我没有那种气喘吁吁的症状。我的症状更恶心一些,只要生了病,就算是肠胃炎,接下来都得吐上两个星期黏糊糊的痰,我没有别的办法,只有咳出来,恶心死了。这肯定不是什么舒服的事儿,不过,你要是关心我对此有什么感觉,那回答是,我根本不怎么注意这些。

校医韦伯大妈对我的咳嗽特别在意,真是固执到了可笑的地步。我发誓,离开学校的那天,我真的想去她诊室里装个死,让她抓狂一回。我完全有理由相信,每天,当韦伯大妈从盖乐街下班时,看到在她的监视下我的小命没挂,她都会极大地松一口气。

我好像已经严重偏题了。我干吗要写这些呢?哦,对,我没病!

十二月二日 星期四

发件人:苏-琳·李-西格尔

收件人:奥黛丽·格里芬

你真好,考虑到我的心情,都没问过微软的大会开得怎么样了。空前的裁员,报纸上登得到处都是,你肯定特别想知道我有没有倒霉吧。

这简直是从上至下全面裁员,百分之十的人都被“剃头”了。以前,说“机构重组”,意思是大量招人,现在,就是走人。我之前应该已经告诉过你,我的项目要被取消,我那个项目经理疯啦,把半个微软都惹了。我呢,疯狂地去看会议室的预约情况,也去浏览了招聘网站,想主动把握一下自己的未来。我们组最高层那些人,去了微软视窗(Windows Phone)和必应搜索(Bing)。可是我跑去问项目经理自己的去处时,回应我的只有可怕的沉默。

然后,昨天下午,人事那边一个代表给我发了邮件,叫我第二天到走廊那头的会议室见他。(那个会议室预约我之前见过,根本没想过要进去的人是我!)

我暂时没来得及自怨自艾,我把手头的一切都放下,找到了附近的“受害者反受害”小组,他们给了我很大帮助(我知道你对“受害者反受害”质疑很多,但这个小组真的是我强大的后盾)。

今天我是开车去上班的。因为我不想搬一大堆箱子到班车上,都被裁员了还想让自己更丢人不成。我走进会议室,人事的那个女人通知我说,除了去必应和微软视窗的人,我们整个小组都被裁了。

“但是,”她说,“你的评估绩效很好,所以我们要把你派去C室的一个特别项目。”

奥黛丽,我惊讶得都站不稳了。C室在新的西区,那可是微软最惹眼的工作啊。真是特大好消息:我升职了!不过也有坏消息:我要调去做的这个新产品正在全力推进中,所以我周末也可能加班。这个产品保密得很,连我都还不知道名字。坏消息:我可能没法去“未来家长早午餐会”了。好消息:我肯定是可以出钱为早午餐会买吃的了。

回头联系,哈士奇们加油!

*

发件人:“奥利奥”

收件人:未来家长早午餐委员会

实时闪电播报!

我们已经收到六十封回复啦!我在这儿只是提一句,不一定行,但是珍珠果酱乐队,听说他们的成员有孩子要上幼儿园。要是我们能请到其中一个(不用非是主唱),我就能去发展发展。

*

发件人:奥黛丽·格里芬

收件人:苏-琳·李-西格尔

你升职了,真是好消息!既然你提出要出钱买食材,我就却之不恭啦。我的温室里面还有足够的绿番茄,可以用来炸开胃菜。另外还有莳萝、欧芹、香菜,可以用来做蒜泥蛋黄酱。我储备了几十斤的苹果,来做我的迷迭香法式苹果挞作为甜品。主菜的话,我们要不就叫上门比萨现做服务?他们可以在后院操作,这样厨房就空出来给我了。

“奥利奥”说反响很强烈,这一点特别对。今天在全食(Whole Foods)健康超市,一位我不认识的女士走过来跟我打招呼,说很期待我的早午餐。我看了眼她的购物车:进口奶酪、有机树莓、水果清洗剂,这一看就是我们需要的盖乐街高端家长啊。我在停车场又看见她了,开的是雷克萨斯。虽然不是奔驰,但也很接近了!

对了,你听说了吗?把一个患病儿童送去寄宿学校!我怎么就一点儿也不吃惊呢?

*

那天我没上课,因为音乐老师康佳那先生叫我跟一年级的孩子们在世界欢庆日那天一起表演一首歌,他要我去参加排练。我正打开自己的储物柜拿长笛,遇到的不是别人,正是奥黛丽·格里芬。她正把一些拜毯挂在墙上,那是三年级学生为艺术品义卖织的。

“听说你要去读寄宿学校啦,”她说,“这是谁出的主意?”

“我。”我说。

“我永远也不可能送凯尔去寄宿学校。”奥黛丽说。

“那你爱凯尔比我妈爱我多咯。”我说,然后一边吹着笛子一边沿着走廊溜了。

*

发件人:曼尤拉·卡普尔

收件人:伯纳黛特·福克斯

尊敬的福克斯女士:

我搜了一下晕动药。美国能拿到的最强力的处方药叫作ABHR透皮霜。成分有安定文、苯海拉明、氟哌啶醇和甲氧氯普胺,合成外用霜剂。这是美国宇航局发明的,分发给宇航员,让他们在外太空克服晕动症状。那之后临终关怀团体就开始用这个药物来安抚那些不治的癌症病人。我可以给您发很多链接,都是一些对这个霜的高度好评。不过我要先警告您,这些网页上也配了一些危重病人的照片,您看了可能会不舒服。我也主动查了一下怎么能买到ABHR霜,只能在所谓的“复方药店”才有。我们印度是没有的。不过,这些药在美国应该很常见。我找了个医生,他会开个处方,帮您打电话通知药店。这件事您具体想怎么办,请告知。