第一部分（第24/46页）

你那不高兴的神情和忧伤的目光原因何在？为什么对义务让你遵守的规矩礼仪颇多烦言？让你的朱丽想法替你减轻它们的种种压力吧。你因听从她的安排而后悔过吗？在沃威兹溪流的发源地那鲜花盛开的山坡旁，有一座孤零零的小屋，有时充作猎人们的藏身之所，那将是情侣们幽会的好去处。在德·奥尔伯先生居住的宅院周围，零零星星地远远地散落着一些山中小木屋[36]，在它们的茅草屋顶下，掩盖着爱情与欢乐，它们是山间野趣的亲朋好友。清纯而谨慎的挤奶女们懂得为他人保守她们自己也需要保守的秘密。流经草地的小溪流的沿岸，满是灌木林和赏心怡目的小树林。浓荫掩映，幽会之所显得更加的幽深而僻静。

牧人与农夫从不靠近

掩映那迷人幽会地的浓荫。[37]

人类的活动没有在那儿的任何地方留下令人不安的痕迹；在那儿，人们所见到的只是大自然母亲的巧夺天工。就是在那儿，我的朋友，人们才能获得大自然母亲的庇护，而且人们也只能听从它的意愿。应德·奥尔伯先生的邀请，克莱尔说服了她爸爸，使他想要找几位友人一起去那一带打两三天的猎，并把两个形影不离的表姐妹带上。这两个形影不离者又各有各的要带去的人，这你是很清楚的。一个代表的是房东，当然要尽地主之谊，另一个不太显赫，可以使他的朱丽成为一处简陋的山中小木屋的主人。这间小木屋是通过爱情奉献的，对于他们来说将是爱神圣殿。为了幸福地、稳妥地执行这一迷人的计划，问题只是在于做出一些我们俩很容易协调一致的安排，而这些安排本身也都将是即将产生欢乐的一部分。再见了，我的朋友。就此搁笔，免得让人撞见。说实在的，我觉得你的朱丽的心儿有点过快地飞进小木屋里去了。

附言：通盘地考虑好的话，我想我们将能不引人注意地几乎天天相见。记住，单日在表姐那儿，双日去散步。

书信三十七 自朱丽

今天清晨，我善良的父亲和无可比拟的母亲动身走了。临走前，他们对自己的宝贝女儿但又极不配他们如此善待的女儿百般爱抚，依依惜别。就我而言，我有点揪心地在拥抱他们，因为在这颗忘恩负义的没有良心的心中，正闪烁着一种可鄙可恨的欢乐。唉！往日的幸福时光都哪儿去了？当时我可是一直在他们的呵护之下过着一种无邪而乖巧的生活呀，我生活在他们的怀前膝下，离开他们一步都若有所失似的。现在可好，我心怀鬼胎，战战兢兢，一想到他们便不寒而栗，一想到我自己，便羞得无地自容。我所有的善良情感全都在丧失，我被无济于事、于事无补的内疚所啃噬，连真正的悔恨都帮不上忙。这些苦涩的反省给了我与他们开始告别时所未曾感到的痛心疾首。父母双亲走了之后，一种暗藏的苦恼使我憋得喘不上气来。当巴比在收拾行囊时，我机械地走进母亲的房间，看到她的几件衣物还散放着，我便一件一件地亲吻着，眼泪随之哗哗地流了出来。这种温情的流露使我稍许宽慰了一些，当我感到善良的天性在我心中尚未完全泯灭时，我心里好过了许多。啊！你这个暴君，你休想完全奴役这颗温情但过于软弱的心。不管你怎么做，不管你有多大的影响力，它至少仍有着一些合情合理的情感，它仍然尊重和珍惜比你的权利更加神圣的权利。

啊，我亲爱的朋友！原谅我的这些下意识的举动吧，你用不着担心，我这番反省是会适可而止的。也许我们的爱情正处于最自由地表达自己的时刻，我很清楚，那并不是没有遗憾的时刻：我既不想向你隐瞒自己的痛苦，也不想用我的痛苦来困扰你；你必须了解我的苦楚，这并不是要你去承受它们，而是要你去减轻它们。如果我不敢在你的怀里倾吐我的苦水，那我到谁的怀里去倾吐它们呢？难道你不是我温情的慰藉者吗？不是你在支撑我那坚持不住的胆量吗？不是你在我失去了道德之后，在我的心灵中培养对道德的敬仰吗？没有你，没有那位用温情的手常常为我擦干眼泪的可敬女友，我不早就在沮丧绝望之中一蹶不振了吗！你们的亲切关怀在支撑着我；只要你们还看得起我，我就不敢沉沦、堕落。我欣喜地暗想，如果我只配受人轻蔑的话，你们两人都不会那么爱我的。我飞向那位亲爱的表姐——或者不如说是温柔的姐姐——的怀里，把讨厌的忧伤寄存在她的心底里。你么，今晚前来彻底地让我的心恢复被你的心损害了的快乐与宁静吧。

书信三十八 致朱丽

不，朱丽，我不可能天天都像昨晚那样看见你。我的爱必须随着你的魅力一起不断地增加，增强。你对我来说是我做梦也想不到的、新的情感永不干涸的源泉。那是多么难以想象的夜晚啊！你让我的心灵感受到多少说不清道不明的美妙啊！啊，令人着迷的忧伤啊！啊，动情的心灵的忧郁啊！你们远胜于欣喜若狂、过度欢快、忘乎所以以及一种无节制的狂热，提供给情侣们的疯狂欲念的种种狂躁！神明啊！那是平静而纯洁的欢快，与感官的肉欲不可同日而语，对你的刻骨铭心的思念永远永远也不会从我的心中消逝。两个极其妩媚动人的美人儿温情地相拥，一位的粉颊贴在另一位的酥胸上，两人的泪珠儿交融在一起，宛如露珠儿在滋润蓓蕾初开的百合花似的，浸润着那迷人的酥胸，让人看了心旌荡漾，魂不守舍！我忌妒你俩这么温馨的友情。我觉得这种友情有着某种说不出来的甚至比爱情都更加有意思的东西。我恨我自己没能给予你如此珍贵的慰藉，可我却用自己的狂躁激情扰得你心神不宁。不，世上绝对没有什么可以激发出像你们相互慰藉的那种极其让人心猿意马的柔情来。一对情人的相拥相抱让我看了都不会产生出这么美妙的感觉的。

啊！如果朱丽不存在的话，此时此刻我可能会爱上那位可爱的表姐的！不，是朱丽在把她无法抵御的魅力散发到她周围的人身上的。你的裙子、你的穿戴、你的手套、你的扇子、你的佩饰，等等，都在我的面前闪耀，令我目不暇接，让我意醉情迷，而且唯有你才能让我如此这般的如醉如痴。啊，我可爱的女友呀，行行好吧！你若是继续让我痴迷，你就会使我丧失掉感受这种陶醉的欣喜。你让我感受到的已近乎一种谵妄，我担心因此而最终丧失理智。至少让我尝尝造就我幸福的一种迷乱吧。让我品尝品尝这种新的激情吧，它比我先前关于爱情的念头更加崇高，更加鲜活。怎么！你以为自己会变得卑鄙下流！怎么！激情也在夺去你的理智？可我么，我倒觉得你太完美，已不像凡夫俗子了。如果那股钻入我体内的吞噬一切的烈火把你我熔化在一起，使我没有感觉出我俩均为同样的肉身，我会以为你是属于更加纯洁的一类的。不，世间无人了解你，连你自己也不了解自己，可唯有我的心了解你，感觉得到你，知道应把你放在什么位置。我的朱丽！啊！如果你只是供人崇拜，那什么样的尊崇才能让你开心呀！啊！如果你只是一位天使，那你将失去你的某些价值！