第二部 莫奈的崖径（第12/23页）
另外两个年轻人正在跟老板讨论文学，他们身穿时髦的夏季休闲外套，没打领带，三个人都抽烟。收银台旁边的桌子凌乱地摆着酒杯，多是空的，酒杯旁有一大瓶波多葡萄酒。我注意到那两名旅客拿着空杯子，显然新书发表会上有人请他们喝酒。老板朝我们这边看，用眼神静静为打扰我们致歉，问我们要不要也来点波多酒。我看看玛琪雅，对老板耸肩，意思是:她似乎不想喝。仍然未发一语的老板指了指瓶子，摇摇头假装不同意，暗示丢掉今晚这么棒的波多酒太可惜，何不帮他在打徉前把酒喝完？最后我接受了，玛琪雅也是。出于礼貌，我问他今晚是哪本书的发表会？有个我先前没注意到的人说出书名:《就说是爱吧》。“这本书好吗？”我问。
"根本是垃圾。相信我，因为是我写的。”他回答。
我羡慕他。我羡慕他的读书会、发表会，还有从周边地区到这个小城，到我们迷你小广场附近这家小书店来向他道贺的朋友和书迷。他们留下超过五十个空杯。我羡慕他有自我贬抑的特权。
“你愿意为我在书上题字吗？”
很乐意。”作者回答，在老板递过签字笔之前，已经拿出自己的百利金钢笔。“我不确定这本书是不是适合你，不过……”他拉长的语气混合十足的谦逊与些微装出来的自大意味，仿佛说着:你要我签名，我也很乐意扮演名诗人的角色，但我们都知道我不是。
我决定也替玛琪雅买一本，并请作家为她题字。他照做，还在他的名字旁加上没完没了的胡乱涂写。“我也不认为这本书适合这位小姐，不过……”
接着，我再度请老板把两本书都记在父亲的账上。
我们站在收银台旁边，看老板花好多时间把两本书分别以光滑的黄纸包起来，加上缎带，然后在缎带上贴一张书店的银色标签贴纸。我悄悄接近玛琪雅，或者因为她就站在我附近，我不由得往她耳后吻了一下。
她似乎因我这举动而微微发颤，但仍然站在远处。我又吻她一次。接着，我以为自己做错事了，低声问她:“我让你不舒服吗？”她也低声回答我:“当然没有。”
离开书店，她再也忍不住。“你为什么买这本书给我？”
我本来以为她要问我为什么吻他。
“因为我想啊。”
“对，可是你为什么买给我？为什么买书给我？”
“我不知道你为什么问？”
“随便哪个笨蛋都知道我为什么问。可是你却不懂！还真是不令人意外！”
“我还是没懂”
“你没救了。”
我凝视她，对于她突然发飘的态度和声音中的气恼显得十分惊讶。
“如果你不告诉我，我会胡思乱想。我会很难过。”
“你是头笨驴。给我一根烟。”
我不是没猜过她的心思，可是我不敢相信她把我看得这么透彻。或许是害怕我必须为自己的行为负责，才使我不想相信她所暗示的事。我是故意不老实吗？我能继续在问心无愧的状况下，曲解她的话吗？
接着，我有一个很棒的观察。或许我为了引她说真话，故意忽视她每一个信号——害羞与无能的人称之为策略。
就在这时候，我灵光一闪，惊觉:难道奥利弗也是这样？借由故意忽视我来引诱我？
他说他早已看透我忽略他的企图，不正暗示了这件事？
我和玛琪雅离开书店，点了两根烟。一分钟后，听到响亮的金属嘎嘎声，书店铁门慢慢放下来。“你真的这么喜欢看书？”我们漫不在焉地摸黑漫步走向小广场时，她问道。
我看着她，仿佛她问的是我喜不喜欢音乐、面包、咸奶油，或夏季水果。“别误会，我也喜欢看书。但我不会告诉任何人。”总算，有人说真话了，我想。我问她为什么不告诉任何人。“我不知道……”这倒不如说是她在回答之前，希望别人给她时间想，或闪躲问题的方式。“喜欢看书的人善于隐藏真实的自己。隐藏自我的人未必喜欢自己。”
“你隐藏自己？”
“有时候。你不会吗？”
“我会吗？我想会吧。”接着，出于冲动，我无意间间了一个平常绝对不敢问的问题:“你也对我有所隐藏吗？”
“没有，对你不会。或者，有，有一点。”
“像是什么？”
“你明明知道。”
“你为什么这么说？”
“为什么？因为我知道你可能会伤害我，而我不想受到伤害。”她想了片刻。“不是说你故意要伤害任何人，而是因为你老是改变主意，老是悄悄溜走，没人知道上哪儿去找你。你让我害怕。”
我们走得很慢，以至于没注意推着脚踏车的脚步也停了。我倾身在她唇上轻轻吻了一下。她牵着车，把车靠在一家打烊的店铺门上，倚着墙说:“再吻我一次？”我让脚踏车停在小巷子中央，走向她，双手捧着她的脸，贴着她吻了起来，双手伸进她衬衫里，她抓着我的头发。我爱她的单纯，她的直率。事实就表现在那晚她对我说的每个字里，不受拘束、坦白、有人情味；也表现在这时她臀部回应我的方式，没有压抑，没有夸大，仿佛嘴唇和臀部之间的连结在她身上是流动而瞬时的。嘴上的一个吻不是更全面接触的前奏，而是接触的一部分。我们之间只隔着衣物，她一手悄悄滑进我们之间，下探到我裤子里，然后说:“你好硬。”我并不吃惊。是她的坦白、自由、无拘无束，让我此刻更加硬挺。
她抚摸我最私密的部位，我看着她，凝视她的眼睛，告诉她我一直好想吻她，想说一些话，证明今晚打电话给她、去接她的人，已经不是过去那个冰冷沉闷的男生。可是她打断我的话:“再吻我一次。”我又吻她一次，但我的心已经先飞奔到崖径去了。我该这么提议吗？就算抄近路直接穿越橄榄树林，也要骑上五分钟。我知道在那附近会遇到其他情侣。不然就到海边去。我也在海边做过这档事，大家都做过。或许提议到我房间？家里没人会知道，也不介意。
一个意象掠过我心头:她和我每天吃过早餐后坐在花园里，她穿着她的比基尼，老是催我下楼跟她一起游泳。