第二部 青春的悖论（第5/9页）
“说‘室内乐’是麻将。”
“这个答案好啊。打麻将的时候，房间里的确会有响声呢。”
“他肯定觉得这个词的意思是‘室内的乐趣’吧。”
“‘A la mode( )’这个词的解释肯定也有奇葩的答案吧。”
“有啊。有人解释成菜单。啊，对了，对了，这是什么啊？‘毛德的祈祷’是什么东西啊？”
“让他们当新闻记者真是太可惜了。”
“他们应该去吉本兴业(他)试试。”
结果豹一的成绩是最好的。比如对“Lumpen”这个词的解释，豹一写的答案是：“在德语当中为‘碎末、褴褛’之意，转意为活在社会最底层的流浪者，在日本这个词用指失业者。但是，‘Lumpen’的准确意思是指那些没有工作愿望的人，因此，比如今天在这讲堂里的人就不是‘Lumpen’。”连总编自己也写不出这么好的答案，而且颇具讽刺意味。豹一又是第一个交卷的。因此，他很快便收到了面试的通知。
四
豹一对自己给别人留下的印象完全没有自信，因此当他收到面试通知的时候，也没能开怀大笑。他相当绝望地认为自己在面试的时候会给面试官留下不好的印象，结果肯定会不被录用。可以说是很有自知之明。
实际上，豹一在高等学校上学的时候，老师们对他的一致评价是“态度不逊”。但是，若要在这里为豹一辩解一下，那便是豹一本人并不认为自己曾经在老师们面前摆出傲慢不逊的态度。他只是不把老师当回事，对学校生活没有任何依依不舍，中途退了学。归根结底，在老师们看来，他是“轻蔑我校辉煌的传统”。但是，即便如此，有的老师却对豹一大为光火，认为“毛利豹一瞧不起我”，那岂不是跟豹一一样太幼稚么？豹一只是缺乏殷勤待人的态度。就算他确实显得比别人更加傲慢不逊，那也仅仅是因为他在心里有一种以谄媚他人为耻的想法。
然而，银行或贸易公司的情况且不说，反正在报社里是不太需要对人持有殷勤的态度的。至少，负责跑新闻的社会部记者是不需要的。当然，在报社中虎视眈眈地盯着领导职位，一心想着升职的那些人，比如在总编面前，应该始终表现出殷勤，但是这对一个新入职的实习记者来说是完全没用的。面试的时候，总编完全没在意豹一是如何鞠躬的。
“这家伙冲劲儿蛮大的啊。”但是，总编觉得这个完全没有关系。作为一个新闻记者，劲头儿十足才是合格的。总编看到豹一因为焦躁和敏感而转动的眼珠子，心想“这家伙眼光敏锐”，便完全喜欢上了他。“偶尔和报社的打字员发生点儿小摩擦也没关系。他的男子气概大有用处。”
“你想负责什么方面的工作，说说看？喜欢去咖啡馆采访还是去舞厅采访？”这份报纸以对咖啡馆和舞厅的评论获得了读者的好评。但是，豹一的回答却让总编非常失望。
“我觉得以我的性格，不太适合到人多的地方去。我想尽量待在报社内工作。”他照实说出了自己的想法。
“内勤吗？”总编不高兴地大声说道，“内勤现在已经有很多人了。如果是校对的话，倒是还差一个人……”豹一听到校对这两个字，一下子感到脊背发冷，突然想起自己在《榻榻米报》社的那两年每天都在做校对，于是慌忙说道：
“做外勤也行。”
“是吗？好好干。那么今天你就可以回去了。明天早上九点来上班。现在大家都出去了，明天我把你介绍给大家。”
豹一松了一口气。其实，报社通知的面试时间是九点，这次豹一也因平常的习惯迟到了一个多小时。但是，总编却没有责备一句。豹一因此对他产生了好感。
“那我明天来上班。九点对吧？”
“是啊。”
豹一刚走出总编室，就听到有人跟自己打招呼。“喂。”是笔试时站在讲坛上进行了一番奇怪演讲的那个男人。
“你被录用啦？”
“嗯。”
“今天没事吧？”
“嗯。”
“有事也没关系。一起去喝茶吧。”男人快步走下楼梯，豹一跟在后面走了下去。
一个男人站在报社的前面，仰头看着天空。
“今天天气如何？”和豹一在一起的那个男人对他说。
“嗯，可能会下雪。”抬头看着天空的那个男人说。
“会下吗？”
“会下吧。”
在报社附近的咖啡馆坐下来之后，男人说：“刚才那个人是发行部的部长。他自称是天气预报的能手，但是不一定能说准。他的工作就是每天观察天空的样子，然后确定当天的发行量。因为要是下雨的话，零售就会缩减三成。发行部的部长也不容易啊。下雪呢？下雪会减少大概四成吧。——你带伞了吗？需要带伞啊。”他一个人喋喋不休地说着，“你喝什么？”
“我喝咖啡就行。”
“不要客气啦。又不是不让你付钱。”他咧嘴笑了一下，然后开始点餐，“喂，两杯咖啡，两个烤面包。”
咖啡和面包端上来之后，男人说：“快吃吧。”他看到豹一一副吃惊的样子喝着咖啡，又说，“不好喝吧。这里的女服务员长得也不好看。”
豹一感觉自己快要被这个男人的强势压倒了，故意装出一副厚脸皮的样子，盯着女服务员的脸看了半天，做出一副赞同的表情。这时，男人突然说：“别那么盯着人家看啊。”
豹一的脸一下子红了起来。但其实他并不是在说豹一。
“喂，美根，别那么看我啦。”
“啊，对不起。”
“不用那么盯着啦。这个人会付账的。我不会跟以前一样吃霸王餐啦……”
然后，他又对豹一说：“让你替我付钱，真是不好意思。”他话虽然这么说，却没有表现出一点儿不好意思的样子，笑嘻嘻地抚摸着下巴，突然说道：“借我点儿钱。”
他的眼镜一副快要掉下来的样子，眼睛眯成一条缝，好像怎么也睁不开。光从他的外观来看，很难想象他说话会这样直接。豹一很吃惊，却把心里话咽到了肚子里，只是说道：“需要多少？”
“五十钱就好了。”但是，当他看到豹一打开钱包的时候，又说道，“还是借我一块吧。”
最后，男人向豹一借了三块钱，说：“我做个自我介绍吧。这当然不是因为你借钱给我啊。我是社会部的土门，土地的土，大门的门，正确的读法应该是‘Tsuchikado’，但是一般大家叫我‘Domon’，都拿我当朋友(，)。”
土门开了个拙劣的玩笑。豹一在土门停顿的时候，做了一个简单的自我介绍：“我是毛利，请多关照。”