俄罗斯田园颂（第17/18页）

果实和色彩的精髓吸取了小男孩熟悉的种种气味。它们在一起信心十足地停留在菜园的绿茵之中，把森林、杂草和野蒿的气味全都排挤掉了。就在这种气味里似乎有浓重的烟气蒸腾，散发出刺鼻的曼陀罗味道。这是苦涩的罂粟气味。这种花耷拉着一对大耳朵，好像是戴起了一顶灰帽子来掩护自己过夜一样。小小的罂粟头中间长着仍然发白的罂粟籽，它们被粘在一起的花瓣保护着，这样是不会受冻的。罂粟头和莳萝的味道让人不舒服。但忽然之间纵情开放的油质极多的大麻花味道压过了一切。风儿吹动大麻，大麻波浪起伏，被摇落了整整一大筐。尽管如此，每天早晨的时候，所有田园里的劳动气息还是盖过了散发出乳香味的大麻，盖过了不新鲜的莳萝。太阳升起后，这种劳动气息又盖过了小松树、红松、落叶松和云杉树枝上被烘热的香味，这些气味从山上刮来，如同强劲的浪峰一样。

经过人类耕作，土地已经变得蓬松柔软，覆盖着厚厚的一层绿衣。这样的土地如果有风儿游荡而过，会显得更加肥沃丰腴，可有的时刻土地也是难以忍受的，如同永世沉沦一样难以忍受。这就是菜园变得荒凉一片的时刻，那可以说是经历了一场战争的磨难，受过无数次洗劫，遍地都是坑坑洼洼。这时候的菜园像老人一样悲惨地在凄风苦雨中瑟缩。

……一堆堆土豆秧胡乱地扔在菜园各处。穿堂风里多刺的苦苣菜摇动着胡须。涕泪交流的蜘蛛网悬挂在破烂不堪的病态的柳叶菜上。山柳菊散散乱乱地抛洒肮脏而又质量低劣的种子。遍地都是野茴芹、黄鼠狼花、滨藜、艾蒿的莲座叶丛，它们被风刮得随处都是。苍耳也无处不在，就像是爷爷发了脾气，纠缠住了奶奶，狗尾上、牛尾上、 马鬃上、衬衣上、裤子上甚至脑袋上、头发上都粘上了苍耳，很难扯下来。有时候甚至会揪下一绺头发来。当然，也有的东西给予你乐趣，这就是洋姜。这个流浪汉变绿了，显得精力充沛，年轻有为。它在偏僻的野蒿丛里崭露头角，似乎是刚刚从监牢里被释放了出来，见到了升平世界，欢呼自由！

一片片乌云聚集到了一处，林中低处的白桦树叶已经枯黄，牛、马、狗全都背向北方躺卧，候鸟结队飞向远方——他们是些可靠的占卜者：很快就将阴雨连绵，今年秋天来得早……

留下来过冬的小鸟情绪消沉，竖起羽毛。吃饱了肚子的乌鸦闷闷不乐地待在澡塘屋脊、悬垂在稠李枝头或者在摇晃的木桩上一动也不动。它们死气沉沉，无限伤感，正在考虑日子如何过下去，陷入了乏味的悲哀之中，或者是正在昏昏欲睡。蜘蛛网已不在阳光闪耀的空中浮荡，蜘蛛网用霉层裹着散发出酸味的野蒿叶子。老鼠洞和鼹鼠洞 全都裸露了出来。在澡塘后面，在将要寿终正寝因而怒发冲冠的荨麻丛里发现了一只小鸡雏，整整一个夏天一直在寻找它，始终也没有找到。它已经死去了，睁着无神的眼睛。不知为什么无论是老鼠，无论是狗都没有触动它。大翅蓟张开了刺果，抛出含纤维的绒毛。绒毛在菜园的周围，在菜园的上方，在空地上纷纷扬扬，也跌落到草丛里，或者让河水追迎着漂向下游。从水很浅的小河沟里跑来过冬的鮰鱼，把这些绒毛当成了苍蝇或者螟蛾，于是就浮上水面，把它们叼住，随后又气恼地摆动着头，把这些黏糊糊的坏东西从嘴里吐了出来。

水，依然晶莹，空气也依然透明，但困顿已从河底向河面袭来。空气里蓝色的成分一天比一天减少。黎明时雾霭更加浓密，房间里点灯的时辰也愈来愈早了。熟透了的荨麻，其叶子依然是深色的，微风掠过，它就不停地晃动，发出深重的响声。孩子们把荨麻卷成一个个长卷，像敲打棍子一样使劲地摔。他们又迎着风扬过这些荨麻籽，一把把地往嘴里扔。嚼起来香甜酥脆，弄得没有牙齿的老头子们忌妒地生气发火，把孩子们赶得远远的，不让他们在自己的眼前添乱！

红脖颈的金翅雀、黄鹀、黄雀、山雀从树林里飞聚到菜园里，嗑掉了苍耳和荨麻皮。麻雀吱吱叫着，也集结在—处，掀起了一场大的争斗，搅得整个村子鸟声嘈杂，田埂上鸟羽毛飞上了天。被搞得羽毛蓬乱的去年的家雀在诉苦：“我们，我们做了些什么坏事呢？叫我们偷食，我们去偷了！叫我们鸣叫，我们鸣叫过了！我们做了什么事情让爸爸妈妈不满意了！”老麻雀的脊背是灰褐色的，生活的折磨使得它的胸口和肚囊儿已经变成了灰白色。它透过牛蒡草的叶子看着这群灰色的小家伙，心里充满了说不尽的忧患：“看，我的这些不争气的孩子！”

它煞有介事地尖叫了一声，飞向了干枯的野蒿丛。小不点儿的家雀们也战战兢兢地尾随着它一个个地潜入到田埂深处。它们从饲料充足的草丛里发出了激动的叫喊。那是对父亲的夸奖。老家雀听到了对自己的赞美不禁非常感动。原来，吵架争斗只不过是一种演练。靠这样的演习不仅要训练勇敢精神，反应能力，而且还要看会不会随机应变：“荨麻籽儿就在那边，全都抖在了地上，去啄吧，孩子们！使劲去啄好了！”觅食的小家雀们动听地歌唱着：“爸爸，你可太好了！上哪儿能够找到这样的好爸爸呢！”

秋日牵动愁思，黄昏过早降临。太阳不知所措，怀着一种负罪感，露面不久后便宣告隐退。黯然神伤的土地上新萌生出一种难以名状的小灌木丛——这是再生草，它孱弱，苍白，潮湿，一天天地渐渐变绿；秋狮牙草花是一朵朵地开放；蝴蝶在菜园上空慢吞吞地飞动；无精打采的雄蜂嗡嗡叫着，盲目地碰撞着；小蜥蜴从老稠李树里跑了出来，钻到澡塘温暖的圆木里去；螽斯像是要试着磨一磨长把镰刀；黄瓜地里，瓜秧似乎被摧残得早已死去，但是在黄色的黏液里却又升起了一两条瓜藤。病态的小黄瓜花朵像是一个个香烟头，生出来的也是病态的癞黄瓜，屁股瘦小而且长出了粉刺，或者是佝偻着隆起来的肚子，或者像是一个个蝌蚪，或者是小瓜长得弯弯曲曲，有条纹，有的甚至就是畸形的双胞胎……

小黄瓜纽儿、小草、凋零的小花、菜园上空飞行的萎靡不振的蝴蝶，还有螽斯的阵阵嘶鸣——这全都是金秋的最后呐喊。不需要多久，可能很快很快土地就会因为夜里寒气逼人而变得僵硬，黎明前澡塘的薄板棚顶会铺上一层白色，老稠李树会闪烁发光，野荞麦还会在脚下发出清脆的响声，洋姜叶子会变得极易破碎，深水洼也会浮起一层有皱纹的薄冰。方圆之内是一种袭人的静寂，遥远的清晨，用难以听到的白颜色的叹息来排遣预感到的悲哀。冬天已经近在咫尺，这是预感所略能捕捉到的。谢肉节前，有人已经开始拔鹅毛了，恬静平和的大地上覆盖了一层白色的绒毛。