各有所好（第11/35页）
“美佐子怎么想的？”
“她说自己的确变坏了，不像过去那么单纯。她说得没错，但是我也有一半责任。”
斯波要想到和她结婚以后的这些日子，自己别的事不干，脑子里一天到晚总是盘算着怎么才能和她离婚，除了离婚，还是离婚。他仿佛清晰地看见自己冷酷的形象，自己不爱妻子，但也不能因此让她蒙受侮辱。然而，对于一个女人来说，自己的所作所为不正是最大的侮辱吗？女人如果有这么一个丈夫，不论她是妓女型还是贤妻良母型，不论她的性格是好强还是内向，都无法忍受这巨大的凄凉寂寞……
“如果她真的是妓女型，我倒没有意见。”
“你别这么说，事实上未必如此。她要是真像芳子那样，你也受不了。”
“你别介意，其实我接受不了真干过那一行的女人。我不喜欢艺伎型，喜欢洋气而智慧的交际花。”
“可是这样的女人一旦成为自己的老婆，也不愿意她继续卖淫吧？”
“智慧型的女人应该具有这种自我控制能力吧。”
“你的想法太自私，上哪儿找各方面都称心如意的女人？女性崇拜者最终都打光棍，因为没有一个女人能让他看得上的。”
“现在我也怕结婚，这次分手以后，暂时……也许一辈子都不再娶老婆了。”
“嘴上这么说，实际上是再娶再离，这就是女性崇拜者的做法。”
女服务员进来添菜，两人的谈话就此中断。
六
上午快十点的时候，美佐子醒来，躺在被窝里听着孩子在院子里和狗嬉闹的声音，觉得今天的心情格外舒畅。孩子不停地叫喊着：“林迪！林迪！”“皮奥妮！皮奥妮！”皮奥妮是去年五月从神户的宠物店买回来的母狗，是只苏格兰长毛牧羊犬，当时刚好花坛里牡丹盛开，便取名“皮奥妮”。今天，弘把灵缇牵出来，好像想让它和皮奥妮交朋友。
“不行，不行，你不能这么着急。把它们放在一起，自然而然就会好起来。”这是高夏的声音。
“可是，叔叔您不是说公狗和母狗在一起不打架吗？”
“它是昨天刚刚来的呀，这样不行。”
“它们要是打架，哪一条厉害？”
“这还真是个……它们大小差不多，这可不好。要是一大一小，小的不理睬大的，打不起来，马上就成为朋友。”
两条狗轮番吠叫。昨天晚上美佐子很晚才回来，和旅途劳累、睡意朦胧的高夏只聊了二三十分钟，也没有看他送给弘的礼物。听声音，像得了感冒一样嘶哑着嗓门哼哧哼哧的大概是皮奥妮。美佐子虽然没有丈夫、儿子那样喜欢狗，但每当她晚上十点以后回家的时候，这条狗就随着老佣人去车站接她。她一从检票口出来，皮奥妮就当啷当啷摇动着项圈兴高采烈地突然扑上去，她总是一边责怪老佣人没拉着狗，一边掸掉狗爪趴在裤子上的泥土。但一段时间以后，逐渐不像以前那样讨厌狗。最近情绪好的时候，还摸一摸狗，喂点牛奶什么的。昨天晚上从电车出来，还摸着扑上去的皮奥妮的脑袋说：“皮奥妮，今天你来了一个朋友。”第一个兴高采烈欢迎自己回家的是皮奥妮，它似乎成了丈夫这个家的代表。
昨晚关上了套窗，但阳光灿烂地照射在门楣上，看来外面正是桃花初绽的风和日丽的天气。今年的女儿节快到了，要不把偶人摆出来表示一下庆祝的意思？她第一次过女儿节的时候，喜欢偶人的父亲特地在京都的丸平商店定做一套偶人送她给做纪念。结婚的时候，这套古色古香的偶人和嫁妆一起带到斯波家。搬到关西以后，按照当地的风俗习惯，女儿节的时间比东京晚一个月，入乡随俗，也就在四月三日过节。但因为家里没有女孩子，现在她对这个节日不是很重视，也没有墨守老规矩的思想。不过，现在的家离京都很近，每年一到女儿节，父亲就特地来京都观看偶人。去年、前年都来过，今年大概也忘不了。可是一想到要从库房紧里头把几个积满一年灰尘的几个盒子搬出来，实在麻烦，又联想到前些日子在弁天座看净琉璃时那种拘束窘迫的场面，便觉得心灰意懒。今年有什么办法不过女儿节呢？要不要和丈夫商量一下？自己离开这个家的时候，那些偶人还要带走吗？要是留在这里，会不会使丈夫为难不好处理呢……
美佐子突然胡思乱想到这些事情，因为她隐隐约约感觉今年的女儿节，自己恐怕已经不在这个家里了。然而现在，她在寝室里就能感觉到外面春暖花开的明朗气息。她脑袋平躺在枕头上，看着门楣窗上明亮的阳光。好久没有睡得这么香了，心清气爽，四肢自由自在地伸开，轻松舒畅，不想离开这温暖的被窝。旁边是弘的被窝，再旁边靠近壁龛的地方铺着丈夫的被窝，但他们早已起来，只有丈夫枕头那边的深蓝色古伊万里瓷瓶里插着绽开的山茶花。因为高夏这个客人住在家里，所以丈夫也得早起，但美佐子因此难得地睡一个舒舒服服的早觉。自从孩子出生以后，他们就分别睡在孩子两旁，这个习惯一直延续至今。孩子一起来，他们肯定有一个也得起来，一般情况下，是美佐子先起来，好让丈夫睡觉。星期天早晨本想多睡一会儿，可是孩子不上学也是七点起来，所以她也必须跟着起来。尤其这两三年，身体渐渐发胖，便想减少点睡眠时间，睡眠不足不会感觉多大的痛苦，也因此失去了早晨睡觉的快感。然而，由于睡眠时间太少，心头烦乱，于是偶尔吃点安眠药想睡个午觉，结果反而特别来精神，根本睡不着。丈夫差不多一个星期去一次大阪的事务所，每次他总是照顾自己，带着孩子一起去，好让自己能好好睡觉，一个月大约有两三次。总之，不管是睡着睡不着，这样一个人独占整个寝室，在最近很少有。
狗还在叫。孩子还在叫唤“林迪！”“皮奥妮！”。这种嘈杂的声音似乎正是温煦的春天来临的体现，令人想起连续五六天晴空的蔚蓝色。今天必须和高夏谈，但她并不为此犯愁，至少不像如何处理偶人那样犯愁。其实，要是什么事都犯愁，那就没个头，对一切事情都像处理偶人那样，任何时候心情都像今天的天气这样清爽明亮。她突然产生一种小孩子般的好奇心，想看看林迪是一条什么样的狗，在这种好奇心的驱使下，终于打算起床。