1（第7/10页）

“必须处理下伤口。”丹尼尔说。他握着她轻盈纤细，精致得像瓷器的手腕。

劳拉挣开他的手。“我没事。”她站了起来，“只是擦伤而已。”她看了他一眼，仿佛也知道，他说必须处理，并非只是指伤口，但他们谁也不想说明白。

“劳拉。”丹尼尔站起来。

可她转过身去。“我真的该去换衣服了。”她说。

丹尼尔目送她走开，听着她上楼的脚步声在头顶响起。你已经换了一个人了，他想。

“你不会吧！”丽芙儿说。

翠克西拉高袖管，看着手臂上的割伤，像一张红色的伤痕累累的网。“那个时候觉得那是个好主意，”她说，“我走着走着，就到了溜冰场……我想那是个征兆。如果我们能谈一谈……”

“翠克西，现在杰森不想谈。他想摆脱禁止令。”丽芙儿叹气，“你就像《致命的吸引力》[1]里的……”

“致命什么？”

“是一部老电影。你难道只看保罗·沃克演的电影？”

翠克西把电话筒夹在肩膀和耳朵间，小心地松开从她爸爸的工作室拿来的笔刀上的螺丝。一片小小的银色梯形刀片掉了下来。“我会做任何能使他回心转意的事。”翠克西闭上眼睛，拿起刀片朝左手臂划了下去。她吸了口气，想象自己开一个口子，释放出巨大的压力。

“你要一直哀怨到我们毕业吗？”丽芙儿问，“如果是这样的话，我可就要插手了。”

要是爸爸现在敲门怎么办？要是任何人，甚至丽芙儿，发现她现在在做的事会怎么样？或许她感受到的不只是放松，还有羞耻。两者都会让你从里到外都烧起来。

“那么，你需要我帮忙吗？”丽芙儿问。

翠克西把手压在伤口上，不让血流下来。

“喂？”丽芙儿说，“你还在听吗？”

翠克西举起手。手掌上都是鲜红的血。“是的，”她叹气，“我想我需要帮助。”

“正好。”丹尼尔听到翠克西下楼的咚咚脚步声时说。他在餐桌上摆好两个盘子，转身看到她穿着外套，背着包，一顶有条纹的绒线帽下是她瀑布般的头发。

“喔，”她对食物眨眨眼睛，“丽芙儿请我去她家过夜。”

“你可以吃完再去。”

翠克西咬咬下唇：“她妈妈以为我会过去吃饭。”

丹尼尔在丽芙儿七岁时就认识她了。以前下午她和翠克西玩耍的时候，他常坐在客厅，看她们表演自己编的拉拉队动作，跟着收音机对口型，或者翻跟头。他仿佛还能依稀听到她们在玩一种拍手游戏：黑桃一，黑桃二，跳出隆比岛的小矮人……

上星期，丹尼尔抱着一袋杂货进厨房时，发现有个陌生人弯身在看目录。屁股很漂亮，他想。直到她直起身来，他才发现是丽芙儿。“嗨，史东先生，”她说，“翠克西在浴室。”

她没有注意到他脸红了，也没注意到他在自己女儿回来之前就离开了厨房。他抱着杂货袋坐在沙发上，推测其他父亲遇到翠克西是否也会犯同样的错误。袋子里的冰淇淋因为靠着他的胸膛化了。

“好吧。”他对翠克西说，“我把剩菜放进冰箱。”他站起来，找他的车钥匙。

“喔，没关系。我可以走路过去。”

“天很黑了。”丹尼尔说。

翠克西迎着他的目光，用挑战的语气说：“我想我可以走到离我们三个路口远的房子。爸，我已经不是小孩子了。”

丹尼尔不知道该说什么。对他而言，她还是个小孩子。“或许在你去丽芙儿家之前，可以先去投票、参军、帮我们租车……喔，等等，对了，你还不能做那些事。”

翠克西翻了翻白眼，脱下帽子和手套，坐下了。

“我以为你要去丽芙儿家吃饭。”

“我是要去，”她说，“可我不想让你一个人吃饭。”

丹尼尔坐在她对面，脑中突然闪过翠克西小时候上芭蕾舞课的画面。他们在上课前，努力要把她的一头秀发塞进网髻里。他一直都是唯一在场的父亲，其他男人的太太会上前教他如何夹发夹，还有如何用发胶把刘海弄得漂亮。

翠克西在她的第一次也是仅有的一次芭蕾舞表演中，饰演带头的麋鹿，拉着由糖果仙女驾着的雪橇。她穿着白色的紧身舞衣，戴着有鹿角的发饰，鼻子被漆成了红色。翠克西站在舞台上的三分二十二秒，丹尼尔眼睛一眨也不眨地紧盯着她。

现在他的目光也不想离开她，但青春期，就意味着部分表演得在后台演出。

“你们今天晚上要做什么？”丹尼尔问。

“不知道。我们洗完盘子后会看部租来的电影。你会做什么？”

“喔，就跟我平常独自在家的时候一样。裸着身子跳舞，打‘算命热线’，治疗癌症，商谈世界和平。”

翠克西微笑：“你可以再打扫下我的房间吗？”

“不知道我有没有时间，得看朝鲜肯不肯合作。”他把食物在盘子绕来绕去，吃了几口，把剩下的倒进垃圾桶，“好了，你正式自由了。”

翠克西跳起来，抓着背包，朝前门走去：“谢啦，爸爸。”

“不客气。”丹尼尔说。最后一个字很大声，好像想抓住她在他身旁的最后一秒钟。

这不算说谎。就算是的话，也不会比翠克西小时候，爸爸说他们会养狗，但直到现在还没养，来得更夸张。她只不过说了他想听和需要听的话。每个人都说最好的亲子关系是坦诚的沟通，可翠克西知道那是个笑话。她认为最好的是，爸妈和孩子都用他们的方式不让另一方感到失望。

她没说谎，不算真的说谎。她是去丽芙儿家，也的确打算在那里过夜。

可是丽芙儿的妈妈这个周末去卫斯理公会大学，看望在那里念书的丽芙儿的哥哥，而且翠克西不是当晚唯一受邀的客人。一大堆人会去，包括某些冰球队员。

比如杰森。

翠克西躲在阿格贝西太太家的篱笆后面，打开背包，拿出低腰牛仔裤。这是她一个月前买的，低得她没法再穿内裤。必须藏起来不让爸爸发现，因为她知道，他要是看到她穿着它，会发心脏病的。她脱下运动长裤和内裤——天哪，冷得要命——套上牛仔裤。她又翻出从妈妈衣柜偷来的东西，现在她的身材和妈妈差不多了。翠克西想“借”黑色细高跟的马靴，可是找不到。她只好勉强接受另一件，透明黑色上衣配链子腰带，内搭一件天鹅绒小背心。那是妈妈有一年穿去参加教职员圣诞大餐的。袖子不是很透明，看不到她手臂割伤的地方包着的绷带，但可以看到这黑色薄纱般的上衣里只穿着黑色丝质胸罩。