印第安纳 Indiana（第12/13页）

瓦伦丁紧紧抓着讲台，撑住身体。“我小时候和你们不一样。”他说，“我母亲从不担心我的安全。不会有奴隶贩子在夜里把我抓走，卖到南方。白人看得见我的肤色，这足以让我不受骚扰。我对自己说，我没做错什么，可我在无知中饱食终日。直到你们来到这儿，和我们一起开创新的生活。”

他离开弗吉尼亚，他说，是想让自己的孩子远离偏见的伤害，远离偏见的霸道的同伙——暴力的伤害。可是上帝赐予你这么多，救下两个孩子是不够的。“在那个严寒的冬天，一个女人来到我们门前，她害着病，陷入了绝望。我们没能救她。”瓦伦丁的声音变得沉痛了，“我忽视了自己的责任。只要我们的大家庭里有一个人还在忍受这奴役的痛苦，我就只是一个名义上的自由人。我想对在座的每个人表达我的感激之情，感谢你们帮助我走上了正道。不管你和我们一起共度了几个年头，还是刚来几个小时，你都挽救了我的人生。”

他摇晃了几下。格洛丽亚走上前，抱住他。“现在我们大家庭里的几位有些事情想同诸位分享。”瓦伦丁清了清嗓子，继续说道，“我希望你们能像听我讲话一样听他们讲。有足够的空间容纳不同的观念，来规划我们寻路穿过荒野的征途。因为这夜是黑暗的，而路上危机四伏。”

农场的长老退离讲台，明戈取代了他的位置。明戈家的孩子尾随而上，吻他的手，祝他演讲成功，然后回到台下的座位。

明戈用自己的人生经历开场，讲到他向主祈求引领的那些夜晚，为家人赎买自由的漫长岁月。“用我诚实的劳动，一个接着一个，像你们一样，自己救自己。”他用手背擦了擦眼睛。

接下来他话题一转。“我们成就了不可能的，”明戈说，“但并不是每个人都像我们这样行得直，走得正。我们不会全都参与进来。我们有些人走得太远了。受奴役的经历扭曲了他们的思想，一个小恶魔给他们的头脑装填了邪恶的观念。他们把自己交托给了威士忌和由此而来的虚假的慰藉。交托给了绝望和由此而来的无法戒除的恶行。你们在种植园里，在乡镇和城市的街道上，总能看见那些堕落的人，那些无意拥有也不可能拥有自尊的人。你们在这儿也看见他们了，享受着这个地方的馈赠，却不能融入其中。他们总是消失于黑夜，因为在内心的深处，他们知道自己是一无是处的。对他们来说，现在太迟了！”

他的一些朋友在会场的后排为他叫好。有些现实我们不得不面对，明戈解释说。白人不会一夜之间改变。农场的梦想是有价值的，也是合情合理的，但需要一个渐进的过程。“我们不能拯救每一个人，假装自己能救，会让我们全体遭遇灭顶之灾。你们认为白人——他们离这儿只有几英里远——会对我们的放肆永远容忍下去吗？我们把他们的软弱拿来炫耀。窝藏逃犯。地下铁道的特务们拿着枪进进出出。还有那些因为谋杀而遭到通缉的人。那些个罪犯。”明戈的目光落到科拉身上，她握紧了双拳。

瓦伦丁农场已经迈上了通往未来的康庄大道，他说。白人恩主给孩子们提供课本——为什么不请求他们为整座学校募捐呢？不是一座两座，而是十几座。明戈提出，黑人的节俭和才智一旦得到证明，他们一定可以作为有着完整权利的建设性成员进入美国社会。为什么要损害这一切？我们需要放慢速度。与我们的邻人达成和解，并且——这是重中之重——停止一切必然会激怒他们的行动。“我们已经在这儿建成了令人惊叹的东西。”他总结说，“但它是弥足珍贵的，它需要保护，需要培养，否则就会凋零，像一枝玫瑰，遭逢了突然的霜冻。”

在鼓掌喝彩期间，蓝德跟明戈的女儿小声说了些什么，他们又一次咯咯地笑了。她从手里那一束绢花中取出一枝，塞进他绿色西装最上面的扣眼。蓝德假装嗅一嗅花香，做出神魂颠倒的模样。

“是时候了。”罗亚尔说。只见蓝德与明戈握了握手，便走上了讲台。罗亚尔这一天都和他待在一起，在周围散步，谈话。晚上要讲什么，蓝德没有告诉罗亚尔，但他抱着乐观的态度。从前，迁居的议题刚提出来时，罗亚尔告诉科拉，比起西部，他更喜欢加拿大。“他们那儿知道怎样对待自由黑人。”他说。他在铁道上的工作怎么办？有时候人得安定下来，他说，一边给铁道出差，一边养家，势必不能两全。他一说起这种话，科拉就把话题岔开了。

现在她就要亲眼看到——他们也都将看到——这个波士顿人脑子里在盘算些什么。

“明戈兄弟提出了一些很好的观点。”蓝德说，“我们不能拯救每一个人。但这并不意味着我们不能做出尝试。一个有用的妄想有时要好过无用的真相。在这样恶毒的、寒冷的环境里，什么都无法生长，但我们仍然能够拥有鲜花。

“这就是一个妄想：以为我们能摆脱奴役。我们不能。它的伤痕永远不会消退。当你看到你母亲被人卖掉，你父亲遭到毒打，你的姐妹受到工头和主人的凌辱，你可曾想过，你今天会坐在这里，没有铁链，没有枷锁，置身于一个新的大家庭的中间？你以往知道的一切都在告诉你，自由是个骗局——可你还是做到了。我们仍然会逃跑，追随着好心的满月，寻找可以提供庇护的圣堂。

“瓦伦丁农场是一个妄想。谁告诉你们的，黑人应该得到一个避难的地方？谁告诉你们的，你们拥有那样的权利？每一分钟，你们这辈子遭受的苦难都在提出相反的意见。凭着每一个历史事实，它不可能存在。这个地方必定也是一个妄想。可我们做到了。

“美国也是一个妄想，所有妄想当中最壮观的一个。白种人相信，发自内心地相信，夺取这块大陆是他们的权利。屠杀印第安人。发动战争。奴役他们的兄弟。统统都是他们的权利。如果天下还有一丁点儿的公理，这个国家就不应该存在，因为它建国的基础是谋杀，盗窃，残忍的恶行。可我们做到了。

“你们期待我响应明戈的呼吁，渐进式地改变现状，对那些危难中的人关上大门。你们期待我响应另外的一些人，他们认为这个地方离奴隶制凶恶的势力过于接近，所以我们应该向西迁居。我没有答案给你们。我不知道我们应该做什么。怎么会有‘我们’这两个字？在某种程度上，我们唯一的共同点，就是我们的肤色。我们的祖先来自整个非洲大陆。非洲很大。瓦伦丁兄弟辉煌的图书馆里有世界地图，你们可以自己去看。他们有不同的生存方式，不同的风俗习惯，讲一百种不同的语言。这么大的一个混合体，关押在运奴船上，运到了美国。到北方，到南方。他们的儿子和女儿摘烟叶，种棉花，工作在最大的种植园和最小的农庄。我们是工匠和接生婆，是小贩和传道者。一双双黑色的手建起了白宫，那是我们国家的政府官邸。怎么会有我们这两个字？我们不是一个民族，而是许多不同的民族。一个人何德何能，可以为这个伟大的、美丽的种族代言？这也不是一个种族，而是许多个种族；一个人何德何能，可以为我们自己，为我们的孩子，说出一百万个心愿、希望和祝福？