3 转门（第7/11页）

“嗨，吉普斯。”艾莲拿着一个托盘朝他走过来。“怎么了，我是死了、上天堂了，还是怎么回事？”

“不，今天是星期天。我猜你需要豪华服务。我做了些玉米松饼。”

“哦，你真行，艾莲。稍等片刻，我必须立刻去刷牙。”他回来的时候穿着浴袍，已经洗过脸了。她躲开他的吻。“现在才11点。我今天休息。你不要咖啡吗？”

“等一下……听我说，吉普斯，我要跟你谈谈。听着，你现在总是在晚上工作，那么我们是不是应该换一下地方？”

“你是说搬家？”

“不。我在想你能不能在附近另租个房间睡，这样就没人在早上吵醒你。”

“但是，艾莲，那样我们就互相见不到了。最近我们几乎很少见面。”

“是很可怕。但是怎么办呢？我们的工作时间是这么截然不同。”

马丁的哭声从另一个房间传出来。吉米坐在床边，空咖啡杯放在膝盖上，盯着自己的光脚。“随便你吧。”他迟钝地说。他忽然有了一股冲动想要压倒她直到她受伤，但是这个念头很快就消失了。她收拾好咖啡杯和托盘，裙裾沙沙响着走开了。他熟悉她的唇，熟悉她的手臂，熟悉她头发的香味，他爱她。他坐了很久，一直盯着自己的光脚。他的脚瘦长，发红，青筋暴露，因穿着挤脚的鞋走了太多的路而使脚趾变形。双脚的小趾处各有一个鸡眼。他感到自己的眼睛里充满自怜的泪。婴儿已经不哭了。吉米走进浴室，开始往浴缸里放水。

“是那个家伙，安娜。他让你以为你什么也没付出，他让你成为宿命论者。”

“你说什么？”

“有人认为斗争是没用的，有人不相信人类会进步。”

“你认为鲍伊是那样的人？”

“他是个恶棍！这些南方佬从来不知道人有阶级之分。他不是让你停止交工会会费吗？”

“我厌倦了像个缝纫机似的工作。”

“但是你可以成为一名手工艺者，缝制美丽的衣服，挣大钱。你不是他们那种人，你是我们中的一员。我要让你回来，再给你找个好工作。上帝，我绝对不会像他那样让你去舞厅上班。安娜，看到一个犹太女孩跟那种家伙跳舞，真让我感到受伤害。”

“他走了，我又没了工作。”

“那样的家伙是工人们最大的敌人。他们只为自己考虑，从不想着别人。”

这是一个有雾的夜晚，他们沿着第二大道慢慢地走着。他是一个铁锈色头发、瘦长脸的犹太人，脸颊深陷，皮肤青紫。他跟其他成衣业工人一样，膝盖向外弯曲。安娜的鞋太挤脚了。她的眼窝深陷。雾气中，路过的人们用犹太语、东部土语或俄语谈论着。糕点店和软饮摊上散发着温暖的灯光，照在人行道上。

“我总是觉得很累。”安娜喃喃自语。

“我们停下来喝点东西吧。你来一杯全脂奶，安娜，牛奶能让你感觉好点。”

“牛奶不合我胃口，埃尔默。我要喝巧克力苏打。”

“那会让你感觉恶心的，不过如果你想要，就来一杯吧。”

她在包着金属边的长椅上坐下来。他站在她旁边。她微靠在他身上。

“我们工人的问题在于……”他的声音低沉而冷酷。“我们工人的问题在于我们什么都不知道，我们不知道怎么吃饭，怎么生活，怎么保护自己的权利。上帝！安娜，我希望你能思考类似这样的事情。难道你看不出我们正处于一场战争之中？”

安娜用长柄勺吃完了玻璃杯里泛着泡沫的黏糊糊的液体。

在办公室后面的小盥洗室里，乔治·鲍德温一边洗手一边照镜子。他的头发仍然浓密，但已几乎全白了。嘴角两侧各有一道深深的皱纹。目光明亮的眼睛下面，皮肤松弛，毛孔粗大。他慢慢地擦干手，然后小心地从背心的口袋里拿出一小盒马钱子碱（作为中枢神经系统的兴奋剂使用。——译注）药片。回到办公室的时候他感觉到预期的兴奋遍布全身。一个长脖子的办公室听差正烦躁地站在他办公桌旁，手里拿着一张名片。

“一位女士求见，先生。”

“她有预约吗？问问兰克小姐……等等，带那位女士进来。”名片上的名字是奈莉·李尼汉·麦克尼尔。她打扮得珠光宝气，毛皮大衣的领子上缀了许多花边，脖子上戴着用来拴眼镜的紫水晶链。

“戈斯让我来见你。”他示意她在桌旁一张椅子里坐下的时候，她说。

“有什么可以为你效劳的？”不知为什么，他的心剧烈地跳起来。

她戴上眼镜，看了他片刻。“乔治，你不像戈斯那么显老。”

“什么？”

“没什么。我正试图劝说戈斯跟我去国外休息一段时间，外国的某个地方。但他说他脱不开身。”

“我想我们都是一样。”鲍德温冷笑着说。

他们沉默了片刻，然后奈莉·麦克尼尔站起来。“听我说，乔治，戈斯崩溃了……你知道，他一直支持朋友也希望朋友支持他。”

“没有人能说我没有支持他。问题很简单，我不是政客，也没那么蠢，我只是同意自己被提名，我不能拉帮结派。”

“乔治，事情不是这样的，你知道得很清楚。”

“告诉他，我过去是、将来也是他的好朋友。他清楚地知道这一点。在这场特殊的战斗里，我发誓反对那些戈斯牵涉其中的因素。”

“你真会说话，乔治·鲍德温，你一直是这样。”

鲍德温脸红了。他们肩并肩站在办公室的门边。他的手放在门把手上，僵硬得好似瘫痪了一般。门外传来打字机的声音和说话声。窗外传来建筑工地上打铆机持续而单调的声音。

“我希望你的家人平安。”最后他努力说出来。

“哦，是的，他们的确平安，谢谢……再见。”她走了。

鲍德温站在窗口向外望着，注视着对面大楼黑洞洞的窗户。他的内心仍在翻腾。需要放松。他从盥洗室门后的钩子上拿下帽子和外套，走出去。“约拿，”他对一个男人说，那人脑袋又圆又秃像个西瓜，正注视着办公室中间堆得高高的文件。“带上我桌上的东西，我今晚要看。”

“好的，先生。”

他走到百老汇大街上的时候感觉自己像个逃学的小男孩。这是一个暖和的冬日午后，太阳偶尔从云层里露出脸。他跳上一辆出租车。去市区的路上他靠在后座上打盹。车开到四十二街的时候，他醒了。各种颜色、人们的脸和腿、商店的橱窗、电车和汽车都乱糟糟的。他坐直身体，戴着手套的手放在膝盖上。车停在内华妲的公寓外面，他付了车费。司机是个黑人，拿到5毛钱的小费使他笑得合不拢嘴。两部电梯都没下来，因此鲍德温步伐轻快地走上楼梯，使自己都感到惊讶。他敲敲内华妲的房门。没人开门。他又敲敲门。她小心翼翼地开了门。他看见她卷曲的淡黄色头发。在她来不及阻止之前他就冲进房间。她的粉色内衣外面只穿了一件晨衣。