第四章（第4/10页）

“话说回来，被逼到眼下这分儿上，我还是坚持当初早早就在内心进行的反思，没有改变。大概在我六岁的时候，我就认定我不爱凯特，但是爱贾斯珀。我一直都爱贾斯珀，超过世界上任何人。如果贾斯珀身陷凯特现在这样的困境，那么没错，我会不惜一切，愿意付出任何代价—在马克和我走到一起的时候……”听到这个委婉的说法，我不禁微微一笑，她也注意到了，急不可耐地说下去：“我跟他说，你最好知道生活中还有个贾斯珀，我爱他，希望尽可能多看到他。”

这时她回到她的办公桌，把她黑色的卷发向后甩甩，点燃一支烟。她很少吸烟。这是暴风雨后的平静。

“对我来说，”我说，“事情可没那么简单。”

“百分之百的简单。你不停地劝自己说，可她会变成什么样！为什么你不能面对现实呢，简？你打算这辈子剩下的时间都做凯特的老妈子吗？”

思索一番之后，我谨慎地说：“三年多来，我想差不多快四年了，我看着你的成长变化。你初到我的公寓时，和现在很不一样！”我可不能说，我看着你变成了简姨妈二号！

“嗯，我当然变了。我学到了那么多东西，主要是跟你学的。”

这时候，我总算看出来了，吉尔对她自己彻头彻尾的改变浑然不觉。可能她永远都察觉不了。

“如果我跟凯特说我不收留她了，我敢肯定，她也不会回家。”

“是啊，她会不管白天黑夜，硬缠着我，要来和我住。但我不会答应！”她尖叫道，“你完全不了解那是什么样的。我活到现在，她都在一旁，她就是个豁了口的巨大空洞，吸光了一切，包括我。我这辈子还从没有过什么东西是她不试着抢走的，从来没有。以前是玩具，后来是衣服。一转眼，东西都是凯特的了。妈妈会说，‘可怜的凯特’，然后我的新裙子就没了……”

“她大概想，反正你有那么多别的东西，一条裙子无关紧要。”

“或许有朝一日，我会达到圣人那样的胸怀，但是当时我也就五岁十岁的，一条裙子可是天大的事儿。还有鞋子、唱片。我一向不能拥有什么东西—全都是她的。她的房间堆满了我的东西。后来发展到了朋友。我故意开始交我们圈子外的朋友。那感觉棒极了。不单是发现了世界可不只是由英国中产阶级组成的，这一发现当然很有用，因为从亲爱的爸爸妈妈那里我可永远不会对此产生怀疑。但突然间，你猜怎么着？我的小凯特也来了。她有她的本事，也许是她当时有本事，当年岁数小，正好可以撒娇卖萌。我那时讶异极了，大家怎么就看不出她在干吗—净紧跟着我不放。‘你妹妹凯特，’人们会说，‘要跟我们一起去看电影。’‘我想如果凯特也来的话，对你来说该有多好。’没多久，凯特就出现得比我还勤。这样的情况一而再，再而三地出现。我没法拥有专属自己的朋友。从来没有。有一次我问妈妈，我能不能去找学校里认识的一个朋友玩两个月，我很喜欢她，她住在戈尔韦[22]。玩上一整个暑假。你猜怎么着，我在那儿还没待上一个星期，凯特就出现了。她搭便车来的。她一点儿都不拘束，跟在自己家里似的，讨人家父母欢心，在别人家里很能派得上用场……”

“你的意思是，她在家里能派得上用场？”

“哦，简，她当然能了，她想要的时候就能。”

“我大大放心了。不能和不会可不一样。”

“重点是，待满两周以后，我离开爱尔兰回家去，心里想，没关系，让她抢我可爱的朋友们好了，我可以在家太太平平地安度一个月，可这时候她又跟在我后面回来了。”

“我开始理解了，她现在住在我的公寓肯定让你感到很气恼。”

“没错。”

“不过你在我那儿住的时候，她可一次也没来过啊。足足有三年呢。”

“因为那条虫最终又蠢蠢欲动了。我告诉妈妈，要是凯特跟着我来，我就杀了她。我跟凯特说，如果我发现她出现在你公寓的话，我会—”

“怎么样？”我对这最后的警告会是什么还真挺感兴趣，但吉尔只是摇了摇头，喘不过气，也说不出话，整个人已经筋疲力尽。她面色苍白，吸紧了鼻孔，看起来就是个可怜的小东西，脆弱得不堪一击—当她缓不过神来的时候，和凯特不无相像。

“如果我叫凯特现在走，我想她一个星期之内就会落到警察手上。”

“对，很有可能。故意的。”

“你不觉得这有什么要紧？”

她不耐烦地摇摇头，做了个姿势，表示她“受够了”。

今天，我和理查德见面，一起吃顿快餐。我们的夏日已经跟随乌云和冷雨而去。我们到了一家麦当劳，汉堡美味可口，我们拉着手不放开。外头大雨如注。

“简娜，”理查德说，“假如我们出去一周，你觉得怎么样？当然，我多想说永远离开。不过也就只能一个礼拜。”

“什么时候？”我说。他放声笑了起来，这时候我还一知半解。

“眼下的状况很不容易应对。”我说。头一回跟他谈到菲丽丝，谈到查理，谈到吉尔，还谈起《莉莉丝》。我说了整整一顿午饭时间，全身心投入到讲述之中，尤其是近来这段时间的情形实在值得大谈特谈。而且，毕竟，这是我的生活……我注意到他坐着的时候向后靠着，双臂交叉，专注地观察我，而我坐在那里，自然是谈得兴致勃勃：菲丽丝的宝宝，查理当了父亲，所有的情况。他脸上有某种很确定的东西。深情款款，是的。爱—是的，我觉得是。温暖亲近的样子，却也很疏离。我不是说我们的感受中有任何缺失不足，但是感觉他经过一番评估，在作出判断。我听见自己期期艾艾、充满歉意地说：“说到底，这是我的生活。”

他伸出灵活有力的手，压在我戴满戒指、指甲油涂得很漂亮的手上—他就这样一直按着我的手，一边说道：“话说回来，你能给我腾出一星期来吗？”

“为什么非要现在不可？不能等到下个月吗？”

这些话扎进我们俩心里，让人痛苦不堪，因为他的回答恰恰会把我们带入这么一个两难境地，而那正是我们多数时间都在尽力避免的。因为我还问了，你又要走了吗？我一直非常小心，不让自己产生任何这类的想法。眼下我没有这样的想法，以后也终究不会在这样的想法中幸存—不过这一切终将结束，他快要走了。